前段时间，

嫣然天使儿童医院，因房租问题难以支撑下去

，李亚鹏公开致歉，而后面事情的走向出人意料：口碑反转，被新华社发文点赞，一场直播带货销售额超1.6亿。

为什么会这样？大概因为最动人的莫过于“真心”。14年救治超1.1万名唇腭裂儿童，

“他可能真的不会做生意，但他确实在真心做公益。”

“真心”做公益很难，要面临很多困难、甚至误解

，而不管是网友对嫣然天使儿童医院的支持，还是俞老师百万年薪聘请“被质疑在公益基金会里拿薪资过高”的陈行甲老师，背后其实都是一个朴素的集体共识：

为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。

豆瓣9.5分的纪录片《无穷之路》第一季

，也致力于看见一群默默付出的“为众人抱薪者”。有人为一句承诺，在悬崖峭壁间坚守半生为村民看病；有人为故土的孩子能够有机会走出深山，在校园里俯身耕耘……

在那条通往“无穷”：

既是消除贫穷，也是希望无尽

的路上，ta们已经走了很久，很久。

01

以一身坚守，护一方烟火

可能很多人对“溜索”的印象，是景区里“刺激但安全”的游玩项目，但在

云南怒江福贡县

：

怒江奔腾不息，江水湍急，江面上一条长达100米的溜索，是一种

“危险却又不得不用”

的渡江工具。

溜索的全程需要格外小心，稍有差池，可能就会落入江中，几无生还的可能。

而日复一日，如此惊险的溜索过江，是村民们的日常，也是“溜索医生”邓前堆37年来的日常。

有一次，他就差点没回来。

那是多年前一个深夜，邓前堆接到村民呼救，当即背起药箱、攥着手电筒奔向溜索。

滑轮在狂风中剧烈摇晃，靠近对岸时他狠狠撞在岩石上，鲜血顺着裤脚流淌，疼得几乎晕厥。

他拄着柴火棍一瘸一拐走向村民家，

村民当场就红了眼眶，握着他的手说：“邓医生，你都伤成这样了，怎么过来给我看病？”

他哪是不怕死，他只是觉得

“如果我不去，就没人去了”

。

怒江生活条件恶劣，过江替人看病十分危险，许多村医上任没多久就申请调职，只有邓前堆为了一个承诺，坚持到现在。

那年他身患重病，是师父冒着重险，坐着溜索送他就医，把他救了回来。后又出钱送他去乡医院进修，教他行医救人的本领，让他能生存下来。

他说，师父给了他一条命，他一定要替他把村民守护好。

他是这么承诺的，也真的这么做到了。

如今溜索已变成跨江大桥，他仍守在村诊所，护着大山里的万家烟火。

像邓前堆这样坚守在乡村，守护着村民的人，并不是少数，在云南怒江傈僳族自治州，

胡丽梅守护着一群孩子“知识改变命运”的可能性

。

男孩早早辍学干农活，女孩早早辍学嫁人，是这里孩子们的普遍人生轨迹。

老师胡丽梅不信，也不愿相信，她一头扎进了当地

为辍学青年成立的职业培训学校

，一直扎根了下来。

村民们觉得“读书无用”，不愿把孩子送到学校，她就一次次翻山越岭、挨家挨户上门、拉着家长的手沟通；

她知道，她抢回来的不是一个学生，而是一个本该灿烂的人生

。

傈僳族少女阿恰达曾以为自己这辈子就只能“围着灶台与家庭转”，而现在，

她眼睛里闪着光，笑着说“结婚，以后再说。”

那一刻，胡丽梅知道自己没白坚持。

在外人看来，胡丽梅其实原本不用坚持做这么难的事，但在胡丽梅看来：

“我们就是边疆的人，生在这里、长在这里，如果我们不去做，还有谁会去做？”

这个问句，简单直白，却直击人心。

在广西融安，也有着一群和胡丽梅一样，学有所成之后，回到自己出生的这片土地上，建设家乡的年轻人。

2016年春节，在广州打拼多年的韦小东回到老家，看到的一幕让他心里很不是滋味：家乡的优质金桔，因为没销路，大批大批地烂在地里。

商贩趁机压价，乡亲们一年的辛苦只能换来微薄收入。

“凭什么我们的好果子，要卖这种白菜价？”

于是，他拉上三名同在广州做电商的同学，毅然返乡创业，要为家乡的金桔“讨个公道”

。

创业初期并不顺利，家人质疑“这普通果子能卖出花来？”，可韦小东凭着对电商行业的熟悉，给融安金桔贴上了“23度甜”的标签。他知道，城里人缺的不是果子，而是对品质的感知。他还搞试吃、种草、直播，第一年销量就爆了，日均六七千单。

如今，周边两百多户农户跟着韦小东干，娃上得起学了，家里也盖得起新房了。

从怒江的溜索到融安的山头，这些平凡的人，都怀着最朴素的初心，守着一方故土，做着最实在的事。他们只是认准了 “总有人要做”，只是自然地觉得“那做的人为什么不能是我”，只是不忍心“看家乡的人受苦受难”，便一头扎了进去。

02

以一身担当，铺脱贫之路

四川大凉山，1400多米高的悬崖上，坐落着一个

“只有一条近乎垂直的藤梯连接外界”

的悬崖村。

这里曾因一张 “藤梯上学” 的照片震撼全国。照片里，孩子们背着书包，攀爬在几乎垂直、晃晃悠悠的藤条天梯上。

脚下，是万丈深渊；身旁，是陡峭岩壁。

这些年，一直有村民因攀爬藤梯受伤、坠崖，但没办法，孩子要上学、大人要讨生活。

直到

2015年，帕查有格成了这里的“第一书记”

。白天四处走访，晚上坐在火塘边商量对策，改变，从把藤梯换成钢梯开始。

重达120吨的钢材，没法用车运。

帕查有格就带着村民，一根一根地往山上背。

肩膀磨破了，结了痂，又磨破。

花了整整两年，2556 级钢梯终于建成，如同巨龙般锁住了危崖。

路通了，但帕查有格的脚步不止于此。

2020年，悬崖村启动整体搬迁。

帕查有格挨家挨户做工作，告诉他们：“县城里有宽敞明亮的房子，有方便的学校、医院，孩子们能就近上学，老人们能方便看病。”

现在，村民们陆续搬迁到了城里。藤梯变成了钢梯，钢梯变成了楼梯。

帕查有格硬生生地把村民们的“根”，从贫瘠的悬崖岩缝里拔了出来，移栽到了更肥沃的地方。

像帕查有格这样，带领村民“搬穷窝、拔穷根”的扶贫干部，还有很多，

《山海情》中马德福的原型——谢兴昌，就是其中之一

。

1997年8月，谢兴昌带着村民们，开着三轮车，走了整整12小时，终于抵达了闽宁村。

这里环境艰苦，动不动就是沙尘暴，

村民们的钱包像土地一样干涸。

但谢兴昌硬是没有放弃寻找致富的出路，带着乡亲们和专家学习种植蘑菇的技术。他第一个学，再手把手教给村民。

短短几个月，让村民的收入从四五百变成三五千，让村民们第一次见识到，

“靠手艺能挣大钱”

，对他满是感激：“要不是老谢，我们还在吃救济粮，一辈子翻不了身。”

“把乡亲们的冷暖放在心上，把脱贫的担子扛在肩上”

，两位扶贫干部，一个踏遍悬崖修梯搬迁，一个扎根戈壁拓路致富，他们陪乡亲们熬过了最苦的日子，也带大家奔向了有盼头、有奔头的好日子。

03

以众人之力，赴万家期许

扶贫从来不是一个人的战斗，而是一群人的奔赴，不分地域，不分国籍。

在广西，

就有这样一位特殊的扶贫 “帮手”—— 来自外国的尼克

，宜州刘三姐镇乍洞村村书记谢万举的助理。

他曾在卢森堡做交通警察，退休后周游世界，因眷恋广西的喀斯特山水，恰逢谢书记招助理便留了下来，这一呆，就是 7 年。

刚来乍洞村的时候，尼克对“贫穷”没有任何概念，

直到走进百姓的住处，才发现在乍洞村，屋里真是穷得“什么都没有”

。

看着村民们艰苦的生活，尼克心里很不是滋味，他下定决心，要和谢万举一起，帮村民们改变现状。

他们一起帮助村民们种植百香果，手把手教大家种植技巧，又筹集资金，花了两年时间，修通了各屯的山路，让村里的农产品，能顺利运出山。

在乍洞村的7年里，尼克和村民们，相处得像亲人一样。

村里遭遇洪水，不少村民的房子被淹，粮食被冲，尼克拿出自己的退休金，买了大米和生活用品，挨家挨户送到村民手中。村民们提起尼克，都笑着说：

“这个老外比亲戚还贴心”

。

而尼克的背后，是人类共通的情感：

面对苦难，我们无法置身事外。

所以现在， “一方水土养不活一方人” 成为过去，村村通公路，深山不再闭塞，农产品顺利出山，

孩子有学上，生病有人看，乡亲们真的过上了好日子

。

而《无穷之路》2025 年 12 月新上线的第五季，更将目光投向技术赋能公益 —— 大数据精准对接帮扶需求，电商直播让乡土好物走出大山，智慧农业提升农产品品质，科技让公益的路走得更宽、更远。

但无论技术如何更迭，核心依然是“人”。

是在悬崖上守了半辈子的邓前堆，是为了少女未来而奔走的胡丽梅，是给金桔讨公道的韦小东，是磨破了肩膀的帕查有格……

他们或许在外人看来有些“笨拙”和“固执”，但正是这些“笨拙”的坚持，构成了这个社会的脊梁。

而我们为什么要关注《无穷之路》？为什么要为嫣然天使医院捐款？为什么要力挺陈行甲？

因为我们害怕。

我们害怕如果这些“抱薪者”被冻毙，

那么当我们需要温暖的时候，剩下的将只有一片死寂的冰原。

也因为我们相信。

我们相信那些在怒江边、在大凉山、在戈壁滩留下的脚印，最终会汇聚成一句话——

这世上没有无穷的贫穷，只有无穷的希望。