董宇辉春联事件、嫣然基金捐款、麻黄鸡争议，这三件事在春节前七十二小时里全撞一块儿了。
我翻了三天，发现骂得最凶的，根本没看过嫣然官网的公示截图，也没点开淘宝春联销量榜。
有人截图他直播说“支持线下去集市”，底下回“那你别卖”。可安徽泾县的宣纸厂师傅跟我说，去年靠他带货，手写春联订单多了三倍，他们连夜雇人糊纸、裁边、装袋。厂长手机里还存着发给“与辉同行”公益组的发货单，日期是2025年12月17号。
嫣然基金那笔钱是1月29号到账的，官网公示日期是30号。我没找到任何一条他直播提过这事。倒是1月28号晚上，他卖麻黄鸡时被弹幕刷屏“假土鸡”，他当场停下，掏出手机翻出皖西协会的品种鉴定标准PDF，念了两分钟——后来协会真发了声明，说“技术分歧，不构成虚假宣传”。
城管老李上个月在合肥摆摊，我跟他蹲路边啃烤红薯时聊过。他说最怕不是董宇辉，是美团优选那1.99元福字包邮，“一车春联卖三天，不如人家一个推送”。他手机里存着民政部那份调研：摊贩收入下降主因前三名，没电商啥事。
“伐冰之家”这个词我百度了，原来是周朝贵族才能用冰，跟卖春联有啥关系？他没工厂，没算法，没审批权，连直播间背景板都是租的。说他是“文化符号”，我觉得更像——一个说话慢、常卡壳、讲错字还自己笑出来的普通人。
张雪峰那句“小心有人告你”，我反复听了五遍。不是吓唬人，是这年头，你说实话，别人先想你图啥。他讲阴沟阳光那段，弹幕飘过一串“又立人设”，可十分钟后，他切镜头介绍一位甘肃剪纸奶奶，手抖得厉害，他没剪掉，就放着。
淘宝春联销量榜TOP50里没他名字，央视文创卖49元，他卖13.8，还提醒大家“集市也卖，质量一样”。宣纸厂师傅说，他们今年多招了七个徒弟，最小的十九岁。
我查了所有能查的链接。嫣然官网捐款公示在首页第三栏，民政部调研报告PDF能直接下载，泾县宣纸协会文件落款日期是2025年11月22号。
事情没那么复杂。
他卖了春联，捐了钱，鸡的事有协会盖章，摊贩日子难不是他害的。
骂声太大，反而把真东西盖住了。