谁能想到当年《十六岁的花季》里灵气满满的“白雪”，如今坐在直播间讲心理学时，眼角细纹里都藏着故事？最近刷到吉雪萍的直播，没开美颜的她捧着本写满笔记的心理学讲义，轻描淡写提了句“女儿若在该18岁了”，才让人想起这已是她扛过丧女之痛的第6年。

现在的吉雪萍早不是当年舞台上的主持人了，直播里张口就是“情绪链条”“感因理论”，桌角堆着二十多张手写便签，书页边缘画满标注，一看就是真把心理学钻透了。谁能想到她当初学这个，只是想弄明白女儿生前没说出口的心声？2008年女儿黑珍珠出生，4岁查出罕见的苯丙酮尿症，她停掉所有工作陪孩子求医10年，可2020年还是没能留住刚满12岁的孩子。那段日子她把自己关在房间里，一个月瘦到七八十斤，站都站不稳，夜里一闭眼全是女儿的笑脸。

转机是疫情封控时翻到的一本心理学书，从看不懂的专业术语到拿下美国名校博士学位，再到考出少儿心理咨询师证书，她花了5年时间把自己从崩溃边缘拉回来。去年还写了本《世间的因》，里面全是陪女儿看病的日子和疗愈心得，没卖惨没煽情，反而成了很多人的“救命书”。现在她在上海开着心理咨询室，直播从不设打赏，腊八节还记着给老年粉丝调八宝饭的软糯程度，一个个寄过去，这份细腻比当年主持节目时更打动人。

大家总好奇她嫁入豪门的生活，老公黑立德是台湾富商，身家过亿，可一家人朴素得不像豪门。有次在新加坡度假，黑立德觉得打车贵，11岁的大儿子就乖乖跟着走了半个多小时，没半点娇气。现在三个儿子主要跟着爸爸在深圳生活，16岁的大儿子成绩好还会关心妈妈工作累不累，8岁的双胞胎弟弟整天黏在一起，偶尔闹别扭也很快和好。吉雪萍和老公过着“一城一节奏”的日子，她在上海做咨询，老公在深圳带娃，虽不常见面，却总彼此扶持。

前段时间《十六岁的花季》剧组重聚，照片里的吉雪萍笑得特别灿烂，那种释然不是装出来的。她现在接访的来访者里，有失去孩子的父母，有抑郁的前高管，每次她都耐心听完，用自己的经历和专业知识疏导，像一束光似的照亮别人。有人问她为啥总把伤口揭开给别人看，她却说“苦难不是用来藏的，能帮到一个人就值了”。

吉雪萍的故事最打动人的，不是她从主持人转型成心理咨询师的逆袭，而是她把剜心之痛熬成了治愈别人的力量。很多人遇到坎儿就觉得天塌了，可她用5年时间证明，再深的伤口也能长出新的力量。那些说“豪门太太不用吃苦”的人，大概没见过她在排练厅背心理学理论到凌晨，也没见过她为了帮来访者反复修改疏导方案的样子。

说到底，真正的强大从不是没经历过痛苦，而是经历过之后还能笑着帮别人。吉雪萍让我们知道，生活再难，也总有重建的可能。你们看过《十六岁的花季》吗？当年最喜欢吉雪萍演的“白雪”吗？