75岁直播卖福字,标价千元遭质疑一句“关你们什么事”掀翻评论区

内地明星 1 0

刘晓庆在2026年1月底开了直播,她当场写福字,一个卖1088元,四字对联要价接近4000元,几分钟就全部卖完,有人批评她靠名气赚钱,也有人认为这钱花得值,买的是她几十年来积累的分量,她没有解释也不道歉,只说了一句“关你们什么事”,然后继续低头写字。

这件事其实早有渊源,2002年她因为偷漏税坐了422天的牢,出狱后发现房子被拍卖,一度只能租住在普通民房里,她没有逃避现实,而是直接去了横店当群众演员,每天拿五十块钱工资,就算没有台词也准时到场工作,张纪中导演给了她第一个正式角色,她紧张得汗水浸透了戏服,晚上熬夜研究剧本,硬是把配角演出了主角的分量,还清债务不是靠运气,是靠每天早上起来化妆、等十几个小时、连续拍戏一点一点挣来的。

她现在七十五岁,身体比很多年轻人还要结实,每天早上跑步已经坚持了三十年,平均每天走八千步,做平板支撑能坚持五分二十五秒,上玉龙雪山四千米海拔的地方自己背行李,冬天游泳、喝冰咖啡、下水游五十个来回是常事,在监狱里她每天洗凉水澡、锻炼身体,那时候心里只想着一件事:不能倒下。二零二五年她拍了短剧《武则天》,九天时间拍了快八十集,热度超过一亿,这不是蹭热点,是真把戏拍完了。

网上总说她有过八个男朋友,她笑着回应觉得这不算多反而太少了,有人发黑白讣告传她去世的消息,她就发自拍反问怎么又死了一回,她结过四次婚每次都很公开,和姜文分手后姜文自己付了律师费,和王晓玉离婚的传闻也澄清了,她不让人叫“庆奶”只接受“刘晓庆”或者“则天”,嫌那个奶字显得人老气。

她写字不是临时起意,从小练习书法,跟着名家学习,办过个人展览,一幅十六个字的作品卖出一百零八万,成都书协主席提到直播定价不按圈内规矩走,但没人能证明那些字是假的,税务部门查过也没发现问题,她继续卖字,继续走红,公众希望名人保持低调,她却强调值不值由市场决定。

如今她的粉丝数超过一千万,橱窗销量已经突破百万件,同龄人大多退出了这个圈子,她依然同时兼顾短剧拍摄、直播和健身三项事务,很多年轻人担心到了三十五岁会失业,可这位七十五岁的老人还在积极争取演出机会,努力抓住镜头和时间,这不是刻意营造的形象,而是她真实经历的人生。