2026年2月1日，刘晓庆开直播卖她自己写的对联，成都书法家协会主席站出来说那不是书法，这话一出网上就吵起来了，可奇怪的是销量一点没降反而往上走，有人问刘晓庆怎么看这事，她没急着解释，只发了个表情包上面写着“我这是又死一次了嘛”，原来前一天网上刚传开她“去世”的消息还配了张黑白照片，她用这句话轻轻带过真相，结果转发量比那个谣言还要高。

这事还没完呢，最近又有人翻出两年前她的一段聊天记录，故意挑出一句说她谈过“八个男友”，其实那是朋友开玩笑说的，主播却把内容剪成“70岁老师自曝八段情史”，标题起得特别吸引人，她没删帖也没起诉，只在评论区回了一句：“算上贺峻霖、牛仔仔，就十个了。”大家一看都乐了，话题就又火起来，她好像早就明白，你越认真对待谣言，它就越传得厉害，你越把它当玩笑，它反而站不住脚。

她感情经历很多，但每一段都有记录可查，第一任王立在1970年代结婚四天就离婚了，第二任陈国军是在婚内出轨后和她结婚的，后来他还写了一本书讲述细节，她和姜文那段关系开始于陈国军婚姻期间，持续了八年，最后和平结束，之后还有旅法作家亚丁、伍为国和阿峰，阿峰在她入狱时一直陪着她，出狱后两人结婚，几年后又分开了，第七任是王晓玉，2013年8月21日在美国登记结婚，对方是政协委员，这个消息在中新网上报道过，这些事她从没有隐瞒或夸大，只是放在那里，信不信由你。

事业上她也走不寻常的路，2023年《一路繁花》第一季里，72岁的她游了50圈泳、吃掉两条鱼，同年纪的嘉宾已经喘得像跑完一场马拉松那样累，第二季她写信给何赛飞说“我会天南海北去追你”，话不多也不煽情，就这一句，网上女生都转发了，2025年她一口气接了十部短剧，第一部叫《萌宝助攻：五十岁婚宠》，拍戏时大冬天只喝冰咖啡，剧组的人都说她比年轻人还能拼，直播带货对她来说根本不是缺钱，而是把“我不服老”这几个字直接挂在网上卖。

总有人编造刘晓庆的事，因为她的存在让人感到意外，社会习惯认为七十岁的女人应该安静低调，不要出风头，她却写对联、拍短剧、上直播、谈论恋爱，有人叫她“庆奶”，她马上纠正说“叫我刘晓庆”，这不是故意做作，而是拒绝被语言限制，张曼玉已经隐退，巩俐变得沉寂，刘晓庆依然活跃在一线，不是为了追求流量，只是不想被塞进“老年女性”这个框框里。

谣言总围着她转，不是她招惹事情，而是她做事太不守规矩，她不哭也不争辩，就把那些荒唐事变成笑话讲出来，比如她说自己“死过好几回”，又说“前男友凑够十个人打麻将”，听着像胡说八道，仔细一想其实都在讽刺人，现在网友们买她的春联，谁真在乎字写得好不好呢，大家买的其实是一个态度，一个七十多岁的女人，还能照自己的意思过日子，不用别人教她该怎么活。

她没打算成为别人的榜样，也没想去教育谁，只是按照自己的方式生活着，有人觉得她太过张扬，有人却认为她活得很痛快，但她从不在意这些看法。昨天直播快要结束时，她举起手中的对联说道，“福字我已经写好了，横批的内容就留给大家来填吧，”弹幕上瞬间刷满了“自由”这个词。