2026年2月1晚，75岁演员刘晓庆在直播间上演了一场“书法抢购潮”。她现场挥毫书写“福”字，标价1088元，短短几秒内52分全部售罄。随后，定价999元的刻字作品集4千元的四字作品也遭抢空。这一幕让网友错愕：这几天是艺术消费，还是明年光环下的商业收割？
源自网络
直播间内，工作人员极力推销，称其“盖专属章、锦和装裱，挂家里倍儿有面子”。尽管弹幕中不乏“抢劫”、“江湖体”的质疑声，蛋糕架的成交量依然惊人。
源自网络
其实，刘晓庆在书法界早就有布局。她是从书法大家曾来德，2020年曾办个展，16制作品拍出108万元天价。从拍卖行到直播间，她深知流量变现之道：2021年“舍得”二字卖到9999元，2025年更自曝因卖字太多写不过来而被“罚款”。数据显示，抖音粉丝超千万，带货能力极强，一款3888元的扇面字曾创下四小时50万的销售额。
源自网络
舆论对此呈现两极分化：孕酮派认为买的是名气与福气，作为资深艺人，其作品具有镇宅、淘洗的情感价值；反对派则抨击其字迹平平，千年售价纯属“智商税”；而理性派则一针见血地指出，消费者买单的是刘晓庆这块金字招牌，有种买奢侈品，看中的是品牌溢价而非实用成本。
源自网络
就在卖至引发争议的同日，刘晓庆在综艺中回怼年龄争议，直言“盯着年龄就是思想落后”。自从枪案的精气神，正是她75岁能立于流量潮头的原因。
源自网络
从百万元拍卖到天元直播，刘晓庆的毛笔捅破了艺术与商品间的窗户纸。当书法变为明星IP的附属品，只要交易透明，越打越来变成了市场的真实写照。