那天在机场,张柏芝穿着红衣服走在前面,谢振轩拖着一个大箱子跟在左后侧,谢振南背着双肩包站在右边,个子明显窜上去了,张礼承坐在婴儿车里,帽子遮了半张脸。没摆拍,没人凑镜头,就那么自然走着,结果被拍下来传遍了社交平台。大家第一眼盯的是身高——谢振南真的比谢振轩高了一截,连张柏芝侧头看他都得稍微抬点下巴。
查了下时间,是1月22号,他们飞悉尼。不是旅游,是谢振轩去那边学音乐。行李四个大箱加两个登机包,没带玩具也没带相机三脚架那种东西,连帽子都是素色的。张柏芝全程没看手机,手背在后面,走得很稳;谢振轩自己推箱子、过安检、取登机牌,动作利索;谢振南没帮忙搬,但一直没离她俩太远,背包带子勒着肩膀,站姿挺直;小儿子全程在婴儿车里,穿粉外套,被一个穿灰马甲的阿姨扶着头。
身高这事真不是吹。张柏芝官方身高165,照片里谢振南比她高出小半个头,算下来至少172.5。之前有报道说他14岁就175了,现在15岁,可能就停在176左右。谢振轩去年演唱会时还比弟弟高一点,站一起肩膀齐平,今年再看,谢振南肩膀明显往上顶,下颌线也硬了,侧脸像极了谢霆锋年轻时候照。不过他没戴耳钉,也不爱低头看手机,就是走路快,肩膀松,裤子宽松得能装下两瓶水。
衣服也挺有意思。张柏芝一身红,帽子也是红的,像定海神针;谢振轩黑上衣,脖子上挂条细链子,不花哨但有态度;谢振南黑T配灰阔腿裤,裤脚扫到鞋面,整个人看着轻快;张礼承只露了条蓝裤子,别的都裹在毯子里。没人穿带logo的,没一个人拎名牌包,连鞋子都是基础款。他们不刻意躲镜头,但也不凑上去笑,就像路过菜市场顺便被拍了张照。
对比去年4月谢霆锋演唱会,那次两兄弟坐在观众席第三排,穿T恤牛仔裤,谢振轩低头刷手机,谢振南啃苹果,张柏芝坐中间,手搭在俩人椅背上。全场焦点是舞台,他们就是普通观众。这次完全不同,四个人都在画框里,各有各的位置,各有各的事做。张柏芝不是来陪孩子的,她是主心骨;谢振轩不是小孩了,是出发者;谢振南不再是跟在后面的弟弟,他站在右侧,视线比哥哥还平;张礼承最安静,连哭都没出声,只把脸往毯子里埋得更深。
有人问为啥突然去澳洲,其实早就在准备了。2025年中,谢振轩就开始上线上音乐课,每周三次,有时张柏芝也坐旁边听,不插话,就记笔记。谢振南那段时间练篮球,每天下午四点到六点,流汗多到T恤能拧出水。张礼承去年下半年断奶,开始自己拿勺吃饭,现在能说六七个字的短句,比如“妈妈抱”“哥哥跑”。这些事没发过通稿,只是在朋友圈发过一张谢振南投篮的背影,球在空中,他手腕一抖,动作没变形。
那天过安检,谢振轩自己把箱子推上X光带,回头看了眼妈妈,张柏芝点头,他就继续往前走。谢振南没等叫,主动去接传送带上另一个箱子,箱子比他矮不了多少,他单手拎起来,没晃。张礼承在婴儿车里踢腿,阿姨伸手扶住他脚踝,没抱,也没哄,就那么托着。整个过程没人喊“看这边”,没人调整角度,连张柏芝的红帽子都没扶一下,风吹歪了就歪着。
他们没住酒店宣传照里的那种海景房,落地后发的唯一一张图是悉尼公寓厨房,水槽里泡着几个苹果,案板上切了一半,刀柄朝外。谢振轩站在灶台前看食谱,谢振南坐矮凳上剥橙子,张礼承趴在岛台边沿,伸手想够冰箱门把手。
照片传开后,评论区全是“长开了”“像爸”“这腿怎么练的”。其实谢振南去年体检单上写的是“骨龄15.2岁”,比实际年龄大半年;谢振轩的骨龄是16.8岁,接近封顶。身高这事,真不是比出来的,是日子一天天过的。
谢振南把最后一个橙子掰开,分两半,一半给弟弟,一半自己吃。张柏芝从包里拿出药盒,倒两粒,谢振轩接过去就着水吞了。没人说话,厨房灯亮着,窗外天刚擦黑。