当韩国主持人将话筒递到嘴边，具俊晔却长时间一言不发，唯有眼泪无声决堤。这令人窒息的沉默，比任何声嘶力竭的告白都更具穿透力。在大S离去近一年的日子里，这位曾被嘲讽“软饭男”的欧巴，用近乎自虐的方式，在台北金宝山的墓园里把自己熬成了一道枯槁的影子。
有人质疑这是一场精心策划的“深情秀”，甚至指出跟拍的纪录片是在为复出铺路。然而，试问世间哪种演技能伪装三百个日夜的风雨无阻？他暴瘦三十斤的躯壳、被烈日晒黑的皮肤、以及在暴雨中脱衣护住墓碑的本能，早已超越了表演的范畴。更何况，他刚刚签署文件，放弃了近五千万的遗产继承权，将这笔背负着巨额房贷与重税的资产，全部留给了大S的子女。如果是为了钱，他大可不必如此狼狈；如果是为了名，这一年的“消失”代价未免太过沉重。
面对镜头，他那句“熙媛躺在那里比我辛苦”，成了击穿所有人心防的重锤。失语，是因为巨大的悲伤吞噬了语言功能，是创伤后应激反应下的生理本能。当一个男人放弃了金钱、尊严乃至公众形象，只剩下一具为爱守灵的躯壳时，再用“作秀”去揣测他，未免太过凉薄。
在这场关于生死的告别里，具俊晔的沉默震耳欲聋。他不需要辩解，因为时间与那座刻满爱意的雕像，已替他写下了最悲怆的注脚。