香港元朗的郊野山道旁，藏着一栋灰扑扑的四层红砖楼，铁门锈得卷了边，窗户被木板钉死大半，只有风穿过缝隙时，会发出呜呜的声响，像女人低低的啜泣。本地的老住户都绕着走，嘴里念叨着：“别靠近，那是元朗8号，41年了，里面的冤魂还没散呢。”
我叫林晚，土生土长的香港人，爷爷是元朗老街坊，这辈子就守着街口那间凉茶铺。今年清明，我帮爷爷看铺子，一个背着摄影包的内地小伙推门进来，额头上沾着汗，手里攥着张泛黄的地图，指着上面一个红叉：“阿婆，请问元朗8号怎么走？”
爷爷当时正擦着茶杯，听到这四个字，手猛地一顿，搪瓷杯“哐当”撞在柜台上，茶水溅了一桌。他抬眼狠狠瞪着那小伙：“后生仔，别命了？那地方也敢去？”
小伙愣了愣，挠挠头：“我做探险直播的，听说那是栋凶宅，想过去拍点素材。”
爷爷把抹布往柜台上一摔，声音沉得像山：“那不是普通的凶宅，那是苏映真的宅子！41年前，她就死在那栋楼里，死得冤啊！从那以后，那楼就废了，住进去的人没一个有好下场，到现在，整栋楼连根草都长不出来，你还敢去？”
小伙的脸瞬间白了，手里的地图差点掉在地上。而我站在一旁，心里咯噔一下，苏映真这三个字，像一根埋了多年的针，突然刺进心里。我从小听着她的故事长大，爷爷每次提起，都忍不住抹眼泪，说她是个苦命的姑娘，一朵鲜花，就那样凋零在了最好的年纪。
苏映真，上世纪八十年代香港小有名气的女演员，不是大红大紫的巨星，却凭着一双含情眼和温婉的性子，圈了不少粉。她拍过几部TVB的民初剧，演的都是温柔的大家闺秀，戏外的她，也是个安静的姑娘，出生在元朗普通人家，父母早逝，跟着奶奶长大，好不容易熬出点名气，却在29岁那年，永远停在了元朗8号那栋红砖楼里。
警方的结案报告上写着“醉酒意外坠楼”，可元朗的老街坊，没一个信的。大家都知道，苏映真滴酒不沾，更别说醉酒坠楼了。她的死，从头到尾，都是一场精心策划的骗局，而那栋红砖楼，成了她含冤离世的地方，也成了她执念不散的牢笼。
爷爷认识苏映真，那时候她还没成名，经常来凉茶铺喝竹蔗茅根水，每次来都笑眯眯地喊“陈伯”，递上一颗水果糖。爷爷说，苏映真那时候才二十出头，眼睛亮得像星星，说话温温柔柔的，一点明星架子都没有，知道奶奶身体不好，每次领了片酬，都会先给奶奶买补品，自己却舍不得买一件新衣服。
那时候的香港娱乐圈，鱼龙混杂，想红，就要付出代价。苏映真长得美，性子却倔，不肯同流合污，不肯接受那些所谓的“资源置换”，得罪了不少人。她的经纪人劝她：“映真，圈子里就这样，你太倔，走不远的。”
苏映真只是摇摇头，手里攥着奶奶的照片，指尖轻轻摩挲着，轻声说：“我奶奶教我，做人要堂堂正正，靠自己的本事吃饭，不偷不抢，不卑不亢。我演好我的戏，拿我该拿的钱，就够了。”
可她的倔，终究惹来了祸端。1985年，她接了一部民初剧，饰演女二号，本来戏份不多，却因为演技自然，长相温婉，意外出圈，风头盖过了女一号。女一号是当时圈里大佬的情人，心高气傲，哪里容得下苏映真抢她的风头，便联合大佬，给苏映真使绊子。
他们先是撤掉了苏映真的所有代言，又在剧组里孤立她，让她拍最苦最累的戏，还故意挑错，让她一遍又一遍重拍，熬得她眼睛通红，整个人瘦了一大圈。可苏映真还是咬着牙坚持，从不抱怨，只是每次收工后，都会来爷爷的凉茶铺，点一杯竹蔗茅根水，坐在角落，默默掉眼泪。
爷爷看在眼里，疼在心里，劝她：“姑娘，实在不行，就别干这行了，回家找个安稳的工作，嫁个好人家，比什么都强。”
苏映真擦了擦眼泪，勉强笑了笑：“陈伯，我不能放弃，我奶奶还等着我赚钱治病呢。再熬熬，总会好的。”
可她没等到熬出头的那天。1985年的夏天，元朗的雨下得特别大，连续下了十几天，路面积水没到脚踝。苏映真为了躲清净，也为了方便拍戏，在元朗郊野租了那栋红砖楼，也就是后来的元朗8号。那栋楼当时是个富商的闲置房产，位置偏僻，环境安静，苏映真一眼就看中了，签了一年的租约，搬了进去。
搬进去的那天，她来凉茶铺跟爷爷道别，手里拎着一个小布包，里面装着奶奶做的糕点，递给爷爷：“陈伯，我搬去那边住了，以后可能来的少了，这是奶奶做的马蹄糕，你尝尝。”
爷爷接过糕点，看着她瘦弱的背影，心里隐隐不安，叮嘱道：“姑娘，那边偏，晚上别出门，有事就给陈伯打电话，我就在这。”
苏映真回头笑了笑，挥挥手，走进了雨里。谁也没想到，这一别，竟是永别。
她搬进去后的第三个星期，就彻底失去了联系。经纪人打她电话，永远是无人接听，去剧组找她，也不见人影，就连她最疼爱的奶奶，也联系不上她。奶奶急得团团转，拄着拐杖来凉茶铺找爷爷，哭着说：“陈伯，映真不见了，她是不是出什么事了？”
爷爷心里一沉，立马喊上几个老街坊，一起去了元朗8号。那栋红砖楼孤零零地立在雨里，铁门虚掩着，推开门，一股浓重的霉味和血腥味扑面而来，让人作呕。客厅里一片狼藉，桌椅翻倒在地，茶杯摔得粉碎，地上的水渍混着暗红色的血迹，蜿蜒到卧室。
大家冲进卧室，一眼就看到了躺在地上的苏映真。她穿着一身白色的睡裙，头发散乱，脸上没有一丝血色，眼睛睁得大大的，像是看到了什么可怕的东西，双手紧紧攥着胸口的衣服，指节泛白，指甲嵌进了肉里，地上的血，染红了她的白睡裙，像一朵凋零的白玫瑰。
奶奶看到这一幕，当场就晕了过去，被街坊们抬回了家。警察很快就来了，拉起了警戒线，封锁了现场。勘查了几天，警方给出的结论是“醉酒意外坠楼，头部撞击地面身亡”，可现场的一切，都透着诡异。
苏映真滴酒不沾，家里连一瓶酒都没有，何来醉酒？她的卧室在二楼，窗户装了防护栏，根本不可能坠楼，而她的尸体，却躺在卧室的地上，不是窗边。更让人觉得蹊跷的是，她的身上有多处淤青和伤痕，明显是被人打过，可警方却对此只字不提，草草结案。
明眼人都知道，这是有人在背后操作，压下了这件事。那个大佬和女一号，在苏映真死后，事业一路飙升，成了圈里的红人，而苏映真的死，就像一颗投入大海的石子，连一点浪花都没激起，很快就被人遗忘了。
只有元朗的老街坊，记得这个苦命的姑娘，记得她温柔的笑容，记得她递过来的那颗水果糖。奶奶在苏映真死后的第三个月，因为思念成疾，也走了，临走前，还攥着苏映真的照片，嘴里念叨着：“映真，我的映真，你死得冤啊……”
爷爷帮着料理了奶奶的后事，把苏映真的照片挂在了凉茶铺的墙上，每年清明，都会给她烧点纸，念叨几句：“姑娘，安心走吧，陈伯记得你。”
苏映真走后，元朗8号就成了无人敢碰的凶宅。富商想把房子卖掉，可没人敢买，想租出去，也没人敢住，最后只能闲置在那里，任由风吹雨打。可怪事，却从那时候开始，一桩接一桩地发生。
第一个出事的，是一个外地来的流浪汉，天寒地冻，他实在没地方去，就撬开了元朗8号的铁门，想在里面凑合一晚。结果第二天一早，街坊们发现他躺在楼门口，脸色惨白，双目圆睁，已经没了呼吸，手里还紧紧攥着一块女人的白手帕，上面绣着一朵小小的玉兰花，那是苏映真最喜欢的花样。
警察来了，查了半天，查不出死因，最后只能以“突发疾病身亡”结案。从那以后，再也没人敢靠近那栋楼，可怪事却越来越多。
有夜巡的保安，在凌晨两点多，看到元朗8号的二楼窗户亮着灯，一个穿白睡裙的女人，靠在窗边，低着头，像是在哭，头发散落在肩膀上，看不清脸。保安吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑了，第二天就辞了职，再也不敢来元朗郊野这边巡夜。
有附近的村民，晚上路过那栋楼，听到里面传来女人的歌声，温温柔柔的，是苏映真唱过的插曲，可仔细一听，歌声里又带着浓浓的哭腔，让人不寒而栗。还有人说，看到一个穿白睡裙的女人，在楼前的空地上走来走去，低着头，像是在找什么东西，喊她的名字，她却头也不回，一转眼就消失了。
最吓人的，是十年前，一个地产商不信邪，想把元朗8号推倒重建，盖成别墅。施工队刚进场，挖机刚碰到红砖楼的墙壁，就突然失控，翻倒在地，司机被压在下面，腿断了三根。紧接着，施工队里的工人，接二连三出事，有的从脚手架上摔下来，有的被钢筋扎伤，还有的晚上睡觉，总说听到女人在耳边哭，吓得精神恍惚。
地产商这才怕了，赶紧叫停了工程，赔了一大笔钱，再也不敢提重建的事。从那以后，元朗8号就彻底被遗弃了，铁门被焊死，窗户被木板钉死，成了一栋真正的“鬼楼”，41年了，整栋楼里，连一只老鼠都没有，更别说人了。
爷爷每次说起这些事，都忍不住叹气：“映真这姑娘，太倔了，死得冤，心里有执念，不肯走啊。她是想找人替她伸冤，想让那些害她的人，得到应有的惩罚。”
可那些害她的人，却活得风生水起，享尽了荣华富贵。那个大佬，几年前因病去世，走的时候风风光光，葬礼办得极尽奢华；那个女一号，嫁了个富商，退出了娱乐圈，过着养尊处优的生活，连提都不提苏映真的名字，仿佛那段黑暗的过往，从未存在过。
这个世界，有时候就是这么不公平，好人没好报，坏人活千年。
清明那天，那个内地来的直播小伙，终究还是没敢去元朗8号。他坐在凉茶铺里，听爷爷讲完苏映真的故事，红了眼眶，掏出手机，删掉了地图上的红叉：“陈爷爷，我不去了，拍什么探险直播，都是些无关痛痒的东西，苏小姐这么苦，我不能去打扰她。”
爷爷点了点头，给他倒了一杯凉茶：“后生仔，你能想明白，就好。做人，要心存敬畏，不能为了钱，什么都不顾。”
小伙走后，天放晴了，阳光透过凉茶铺的窗户，照在苏映真的照片上。照片上的她，笑靥如花，眼睛亮得像星星，还是二十出头的模样，永远停在了那个夏天。
我走到窗边，望向元朗郊野的方向，那栋红砖楼，在阳光的照射下，显得格外孤寂。风穿过山道，带来一阵轻轻的声响，像是女人的叹息，又像是温柔的呢喃。
我想，苏映真的执念，或许从来都不是报复，而是不甘。不甘自己的一生，就这样被草草结束；不甘自己的努力，就这样被轻易抹杀；不甘那些害她的人，就这样逍遥法外。她守着那栋红砖楼，守着自己的冤屈，41年了，从未离开。
这世上，最可怕的从来都不是鬼魂，而是人心。那些藏在黑暗里的恶意，那些不择手段的算计，那些草菅人命的冷漠，比任何鬼魂都要可怕，都要让人寒心。
元朗8号的凶宅之名，会一直流传下去，苏映真的故事，也会被元朗的老街坊，一辈辈讲下去。或许有一天，真相会水落石出，她的冤屈会得以昭雪，那时候，她才能放下执念，真正地离开，去往那个没有痛苦，没有算计的地方。
而我们这些活着的人，能做的，就是记住这个苦命的姑娘，记住她的温柔，记住她的倔强，也记住，做人要堂堂正正，对得起自己的良心，不要因为一时的贪念，做出伤天害理的事，否则，终有一天，会遭到报应。
风轻轻吹过，凉茶铺的风铃叮当作响，像是苏映真的声音，温温柔柔的，在耳边响起：“陈伯，来一杯竹蔗茅根水，加冰。”
爷爷抬起头，望向门口，眼里满是温柔，轻声应道：“哎，姑娘，马上就来。”
只是门口，空无一人。
世间冤屈，终有回响；人心向善，方得安宁。这栋无人敢居的红砖楼，不仅藏着一个女星的41年执念，更藏着人性的善恶，藏着世人对公平正义的期盼。愿每一个含冤的灵魂，都能得以安息；愿每一颗向善的心，都能被温柔以待。