马季距今已经离世19年。

这位曾撑起中国相声半壁江山的大师，用一生创作了三百多个相声段子，把笑声送进千家万户，却把无尽的思念留给了小他9岁的妻子于波，唯一的儿子马东，成为他此生最坚实的骄傲。

如今于波依旧守在承载着两人半生回忆的老房子里，翻看着泛黄的合影，耳边循环着丈夫的相声。

很少有人知道，这位被侯宝林、白凤鸣等十多位大师争相收为弟子的相声奇才，早年只是北京小胡同里的穷小子。

小学毕业后，马季便扛起家庭重担外出打工，17岁进入北京新华书店做搬运工，繁重的体力劳动从未磨灭他对相声的执念。

工作之余，他把所有时间都用在钻研相声书籍上，自编段子对着镜子反复打磨，母亲成了他最忠实的听众，一句简单的鼓励，便足以支撑他在热爱的道路上咬牙前行。

1956年马季凭借自编段子《搞对象》参加北京市工人业余曲艺观摩会，一举斩获表演一等奖，瞬间成为相声界的焦点。

十多位大师争相抛出橄榄枝，北京戏曲广播团更是破格提拔他为演员，最终采纳“百家授艺”的方案，让他集众家之长，成为相声界第一个“融合百家”的演员。

这份荣耀背后，是他无数个日夜的勤学苦练，也是对相声艺术极致的坚守。

此后，《画像》《英雄小八路》等作品相继问世，其中《画像》更得到毛主席的称赞，年轻的马季，就此开启了属于自己的相声时代。

事业蒸蒸日上之际，十年动荡突如其来，马季被定为“反革命修正主义分子”，相声事业被迫中断，每日只能在北京扫厕所、刷标语牌，承受着外界的非议与批斗。

就在这段最黑暗的岁月里，他遇见了相伴一生的于波。

1967年文工团领导焦乃积看中于波的歌唱天赋，力邀她来北京发展，为打消其母亲的顾虑，承诺为她寻觅称心归宿，便将33岁的马季介绍给了24岁的于波。

于波幼时听过马季的相声，本以为他是位沉稳的老艺术家，见面后却因马季身材微胖、相貌普通而心生失望。

马季见状，主动坦诚自己的种种缺点，这份直率反倒卸下了于波的防备。

随着接触渐多，于波慢慢发现，这个在外界饱受争议的男人，骨子里藏着温暖与大度，不仅懂得照顾人，更对她的事业给予充分尊重。

一年后，两人携手走进婚姻殿堂，彼时的马季尚在低谷，于波却毅然选择与他并肩同行。

动荡岁月里，批斗与非议如影随形，甚至有人直接劝于波与马季离婚，远离这片是非之地。

但于波从未动摇，在马季被派往各地改造、巡演的日子里，她独自撑起整个家庭，将家里大小事务打理得井井有条，成为马季最安稳的后盾。

即便身处困境，马季的脑子里从未停止过对相声的思考，他会把改造途中的所见所闻记在心里，深夜趁着于波熟睡，偷偷在灯下记录灵感。

于波发现后，从不打扰，只是默默为他添上一盏灯、端上一杯热水，做他最默契的倾听者。

风波过后，马季重返舞台，迎来创作生涯的黄金期，而于波也在音乐界闯出了自己的天地。

她主编的磁带专辑《十五的月亮》销量高达70万张，用实力证明了自己的才华。

两人各自在事业上发光发热，却从未忽略彼此。马季创作的每一个新段子，都会先讲给于波听，听从她的修改建议；

于波筹备音乐作品时，马季也会抽出时间陪伴，帮她梳理思路。

聚光灯下，他们是各自领域的佼佼者；私下里，他们只是一对相濡以沫的寻常夫妻。

马季对相声的执着，早已刻进骨子里。

为了创作《英雄小八路》，他花费7个月深入生活体验；《宇宙牌香烟》的灵感，源于一次演出后台划不着火柴的经历，他将生活中的细节加工提炼，最终打造出流传至今的经典。

他一生坚持“去生活中找作品”，即便在零下三十度的北大荒，也能挽着裤腿、光着脚丫站在田里为群众说相声，一场又一场顶风冒雪，只为把欢乐带给更多人。

最令人动容的是，一次演出前母亲突然离世，马季忍着锥心之痛登台，拒绝报幕员说明情况，把泪水咽进肚子里，用专业的表演回馈台下数万观众。

事业的巅峰背后，是身体的透支。

1987年，马东赴国外留学，家里只剩马季与于波二人。

一日深夜，马季为了赶写段子执意不眠，于波劝他休息未果，突然看到他轰然倒地，瞬间慌了神，连拖带扶地将他送往医院。

经检查，马季确诊心肌梗死，还合并糖尿病、高胆固醇血症，这场意外让于波下定决心，要用余生守护丈夫的健康。

出院回家后，于波第一件事就是清空家里所有糖果，哪怕马季再三恳求每天只吃一颗，她也态度坚决地拒绝。

马季终究抵不过对甜食的渴望，私下偷偷买了糖果藏在书柜后面，直到半年后复查，糖尿病病情恶化，于波才知晓真相，又气又无奈，却只能更加严格地管控他的饮食。

此后19年，于波每天亲手为马季做无糖清淡的膳食，日复一日定时陪他外出散步，从未间断。

马季虽偶尔抱怨饮食乏味，却始终乖乖顺从，他明白，妻子的严苛背后，是最深沉的爱。

在父母的言传身教下，马东从小就养成了独立坚韧的性格。

留学归来后，他进入北京电影学院深造，毕业后从湖南电视台主持人做起，一步步跻身央视，担任《挑战主持人》的主持人、总导演，后来又凭借《汉字英雄》《奇葩说》等节目家喻户晓，还曾担任春节联欢晚会总导演。

起初，“马季的儿子”这个标签如影随形，马东从未辩解，只是埋头苦干，用实打实的成绩证明自己不是任何人的附属品，最终走出了属于自己的人生道路。

他始终记得父亲的教诲，做人做事脚踏实地，这份沉稳与执着，恰是对马季最好的传承。

2006年马季荣获中国曲艺界至高荣誉牡丹奖终身成就奖，这份荣誉是对他一生深耕相声事业的认可。

可谁也未曾想到，荣誉加身不久，这位72岁的相声大师便因突发心脏病离世。

于波在医院得知噩耗的那一刻，当场昏厥在长椅上，醒来后只剩撕心裂肺的哭喊，执意要见丈夫最后一面。

马东强压着内心的悲痛，一边处理父亲的后事，一边寸步不离地守在母亲身边，他知道，自己必须撑起来，成为母亲的依靠。

马季的葬礼上，冯巩、姜昆等徒弟悉数到场送行，马东以沉稳的姿态主持葬礼，送别父亲。

可于波终究无法接受丈夫离世的事实，她躲在角落，不愿靠近丈夫的遗像，哭着说自己无法参加葬礼，那份深入骨髓的悲痛，让在场之人无不动容。

马东没有强迫母亲，只是默默陪着她，任由她宣泄情绪，在无人的深夜，才敢独自躲在角落，释放压抑的悲伤。

葬礼过后，马东想把母亲接到身边照顾，却被于波拒绝。

她执意要留在老房子里，这里的每一处都藏着她与马季的回忆。

如今19年过去，于波已至耄耋之年，依旧独自守在老房子里。

她时常坐在沙发上，翻看着与马季的合影，耳边放着他的相声作品，偶尔会对着照片轻声诉说日常琐事，仿佛丈夫从未离开。

马东与妻子总会抽出时间来看望母亲，陪她吃饭、聊天，带着她外出散心，用陪伴温暖着母亲的晚年。

信息来源：