2026年1月底，东京街头到处都是高市早苗的竞选海报，可没人再信她了。她站在讲台前抹眼泪，说自己拼了三十年，可台下大妈直接把鸡蛋扔到了幕布上。那天她没接住，蛋黄顺着海报往下流，像一道黄线，划在“建设性关系”那几个字中间。

她之前说过三遍“没参与、没出席、没金钱往来”，还在X上发过声明，照片里她戴着细框眼镜，表情很严肃。结果《周刊文春》翻出她事务所自己做的电子账本，一笔一笔清清楚楚：2012年，三个人一起买了六万日元的聚会券；2019年，一个叫“世界和平联合会奈良县联合会”的组织，用邮政汇款打了四万日元，买的是她在大阪喜来登酒店办的新书庆祝会招待券。这不是别人说的，是她自己交上去的材料，连汇款凭证都能查。

她团队一开始说“选举太忙，没时间查”，可2022年自民党查180人名单时，她就“已经查清楚了”，当时还特意报给党里，说自己“完全没关系”。那现在怎么又变成“没空查”？这不是记性不好，是前后说法对不上。官房副长官佐藤启也跟着打马虎眼，说“政府不评论单篇报道”，可他自己也在2022年那份涉教名单里。他不说话，不是中立，是怕把自己也绕进去。

统一教这事在日本早不是小问题。安倍被刺之后，老百姓看到“统一教”四个字就皱眉。可高市不光没切干净，2025年当上首相后，反而让七个被曝过黑金问题的人进了内阁。《东京新闻》说得直白：这不是管不了，是压根不想管。他们用“团体购券”绕开法律限额，拿宗教组织当壳，把钱一层层转进来，表面看是支持，实际是系统性输血。

她选在这个节骨眼翻车，真不是巧合。1月23日刚宣布2月8日提前大选，26号账本就出来了，27号她还在街头哭，说“我真的很努力”。可老百姓早看穿了——她哭不是因为累，是因为算盘打错了。她以为喊两句“台湾有事”，大家就会忘了菜价涨了两倍，忘了工资三年没涨，忘了超市牛肉柜台空着一半。结果没人买账，连她自己的支持者都开始退群，有人说“连账本都比她老实”。

共同社1月30号的民调出来，她支持率掉到28.7%，是上台以来最低。有选民在神奈川的投票站外蹲着抽烟，说：“以前还觉得女首相挺新鲜，现在只觉得烦。她连自己写的字都不认，我们还信她什么？”

那本账本不是某个人的失误，是整套系统的裂缝。它暴露的不是高市早苗一个人撒谎，而是这套靠壳组织、靠模糊团体、靠“不追问”的默契维持多年的资金逻辑，已经松动到一碰就散。

她没辞职。2月8号投票日快到了，她还在台上笑着挥手，好像什么都没发生。

可海报上的蛋黄干了，留下一块浅黄印子。

没人去擦。