文| 杨磊

编辑| 姜召

初审| 刘洪

有些人年轻时只顾着享乐，全然不顾身边人的死活。

香港老演员秦煌就是这样的典型，当年靠着演周伯通这个角色火遍两岸三地，成名后却做出了让人不齿的事情。

他背着原配妻子跟小三十岁的保姆搞在一起，二十多年不回家，活生生把妻子逼到病床上，最后含恨离世。

现在好了，77岁的他坐着轮椅住在养老院里，四个女儿一个儿子全都不管他。

这出人间悲剧背后，究竟藏着怎样的恩怨情仇？

2024年的某一天，深圳一家养老院来了个新住户。

这个坐轮椅的老头叫秦煌，今年已经77岁了。

工作人员办理入住手续时发现，他的家属联系栏里虽然写着五个子女的名字，申请表却是他自己填的，没有一个孩子陪同。

秦煌这个名字，上了年纪的人可能还记得。

1983年TVB版《射雕英雄传》里那个疯疯癫癫的老顽童周伯通，就是他演的。

当年这部剧火到什么程度？

万人空巷都不夸张，秦煌也跟着一夜成名，片约接到手软。

可谁能想到，当年风光无限的演员，现在会落得这副田地？

养老院的老人们聚在一起聊天时，秦煌总是一个人坐在角落里。

逢年过节别人家里儿孙满堂，他的房间空荡荡的，连个探望的人都没有。

申请的还是综援，说白了就是政府救济金，日子过得相当拮据。

摔倒之后就再也站不起来了，只能靠轮椅度日。

护工推着他去晒太阳时，这个曾经在荧幕上活蹦乱跳的演员，眼神里写满了落寞。

有人认出他来想聊几句，他也只是敷衍两句就沉默了。

毕竟谁愿意回忆那些不堪的往事呢？

秦煌年轻时的日子不好过。

1970年代的香港娱乐圈竞争激烈，他只是个跑龙套的小演员，一个月都接不到几个镜头。

就在最艰难的时候，他遇到了莫佩雯。

莫佩雯当时是电台的播音员，工作体面收入稳定，长得也漂亮。

两人谈恋爱那会儿，秦煌还住在拥挤的合租房里，口袋里经常连请女朋友吃顿饭的钱都拿不出。

莫佩雯却不嫌弃他，还经常主动买单。

结婚后莫佩雯做了个决定，辞掉电台的工作专心在家照顾丈夫。

她觉得秦煌有演戏的天赋，只是缺少机会，自己应该当他的后盾。

接下来的十几年里，她生了四个女儿一个儿子，把家里打理得井井有条，让秦煌没有后顾之忧地去拼事业。

那些年秦煌接戏经常几个月不回家，莫佩雯一个人带着五个孩子，白天买菜做饭洗衣服，晚上辅导孩子功课。

家里的开销全靠她省吃俭用，有时候秦煌几个月不寄钱回来，她就去跟邻居借。

孩子们问妈妈爸爸什么时候回家，她总是笑着说快了快了。

功夫不负有心人，秦煌的演技确实得到了认可。

1983年那个周伯通的角色让他彻底翻身，片约多到拍不完，片酬也水涨船高。

莫佩雯高兴得掉眼泪，觉得这些年的付出总算有了回报，一家人的好日子终于来了。

可她万万没想到，丈夫成名后带来的不是幸福，而是一场噩梦。

2000年左右，秦煌突然说要在深圳买套房子，说是投资。

莫佩雯虽然觉得奇怪，夫妻俩在香港的房子还在还贷款，哪来的闲钱投资？

秦煌解释说现在片酬高，深圳房价便宜，将来能升值。

房子买下后，秦煌说要雇个保姆打理。

没多久就从湖南找来个叫Mary的年轻女孩，说是朋友介绍的，勤快又老实。

莫佩雯当时也没多想，毕竟深圳那边确实需要人照看。

事情的真相在几年后才慢慢浮出水面。

有次莫佩雯打电话到深圳找秦煌，接电话的是Mary。

女孩语气里透着股亲昵，还说秦煌在洗澡。

莫佩雯心里咯噔一下，追问了几句，Mary居然理直气壮地说她和秦煌住一起。

莫佩雯气得当场晕倒，醒来后立马买票去深圳。

推开房门的那一刻，她彻底傻眼了。

房子装修得温馨漂亮，Mary的衣服挂满了衣柜，梳妆台上摆着各种化妆品，主卧的大床上铺着粉色的床单。

这哪里是保姆住的地方，分明就是女主人的闺房。

秦煌被抓了现行也不狡辩，摆出一副死猪不怕开水烫的样子。

他对莫佩雯说，你在香港过你的日子，我在深圳过我的，井水不犯河水。

莫佩雯气得浑身发抖，当场提出离婚。

秦煌却死活不同意。

他说离婚要分财产，房子车子都得分一半，他不干。

莫佩雯找律师咨询，律师说如果他不同意离婚，打官司很麻烦，少说得拖几年。

她心灰意冷地回了香港，本以为秦煌会收敛，结果人家更加肆无忌惮了。

接下来的十几年里，莫佩雯前前后后提了六次离婚。

每次秦煌都拒绝，态度还特别恶劣。

他觉得自己赚钱养家已经尽到责任了，每个月按时打钱回香港，莫佩雯还想怎么样？

Mary比秦煌小三十岁，正是年轻貌美的时候。

秦煌把她当宝贝一样宠着，房子车子都过户到她名下，每个月还给零花钱。

两个人在深圳过着神仙眷侣般的日子，逛街看电影吃大餐，有时候还出国旅游。

香港那边的莫佩雯呢？

守着空荡荡的房子，一天天憔悴下去。

孩子们长大后陆续知道了真相，对父亲的行为感到愤怒和羞耻。

大女儿曾经跑到深圳找秦煌理论，结果父女俩大吵一架，从此断了联系。

莫佩雯的身体也越来越差。

长期的精神压力让她患上了严重的抑郁症，还有高血压和心脏病。

她躺在床上的时候，秦煌在深圳跟Mary花天酒地。

她半夜疼得睡不着觉的时候，是女儿们轮流守在床边照顾。

有一次莫佩雯病得特别严重，几个孩子打电话给秦煌，说妈妈可能不行了，让他快点回来。

秦煌在电话那头沉默了几秒，说我过两天有个重要的拍摄，走不开。

孩子们听了简直不敢相信自己的耳朵，这还是人吗？

莫佩雯醒过来后听说这件事，眼泪都流干了。

她跟孩子们说，别怪你们爸爸，是妈妈自己没用，留不住他的心。

孩子们看着病床上骨瘦如柴的母亲，心疼得说不出话来。

2017年的春天，莫佩雯的病情急转直下。

医生说她的器官已经开始衰竭，最多还有几个月时间。

孩子们又给秦煌打电话，这次说得很清楚，妈妈时日无多了，你作为丈夫无论如何也该回来看一眼。

秦煌这次倒是回来了，但只待了两天就走了。

他在医院里看着病床上的莫佩雯，那个当年美丽温柔的播音员，现在变成了一个皮包骨头的老太太。

他心里也许有那么一点愧疚，但嘴上还是很硬，说我该做的都做了，每个月的钱从来没少过。

莫佩雯用尽最后的力气跟他说，我这辈子最后悔的事就是嫁给你。

你毁了我的人生，也毁了孩子们对婚姻的信心。

我只求你一件事，让我走得体面一点，答应离婚吧。

秦煌沉默了很久，最后还是摇摇头。

他说离婚程序太麻烦，反正你也活不了多久了，何必折腾。

这话说得毫无人性，病房里的几个孩子当场就炸了，要不是护士拦着，非动手打他不可。

莫佩雯听完这话，眼睛里的光彻底熄灭了。

她转过头去不再看秦煌，从那天起也不再说话。

几个月后，莫佩雯在医院里去世了。

临终前她一直闭着眼睛，孩子们叫她也不应。

医生说病人可能是放弃了求生的意志，这种情况很常见。

她走的那天，秦煌人在深圳，没有赶来送最后一程。

办丧礼的时候，秦煌姗姗来迟。

他穿着黑色西装戴着墨镜，表情平静得像是来参加一个普通的仪式。

孩子们看着他，眼神里全是陌生和厌恶。

从那天起，他们决定跟这个父亲彻底断绝关系。

莫佩雯去世后，秦煌更加肆无忌惮了。

他把大部分时间都花在深圳，跟Mary住在一起。

那几年他的工作也越来越少，毕竟年纪大了，片约不如从前。

Mary倒是越来越会花钱，今天要买包明天要买首饰，秦煌都依着她。

到了2024年初，情况突然发生了变化。

Mary有天突然跟秦煌说要回湖南老家一趟，说家里有事。

秦煌也没多想，给了她一笔钱让她路上用。

结果这一去就再也没回来。

起初秦煌以为她遇到了什么麻烦，打了无数个电话发了无数条信息，全都石沉大海。

他托朋友去湖南打听，得到的消息让他当场愣住了。

Mary回老家后很快就结婚了，对象是她早就认识的同乡，两个人还生了个孩子。

秦煌这才明白过来，自己被耍了二十年。

Mary从来就没爱过他，只是把他当成了提款机。

那些甜言蜜语全是演戏，那些温柔体贴全是装的。

她该拿的都拿到手了，房子车子存款，现在功成身退回老家享福去了。

秦煌气得血压飙升，当场中风倒在地上。

等邻居发现送医院时，人已经不行了。

虽然抢救回来了，但半边身子瘫痪，从此只能坐轮椅。

他躺在医院里的时候，想到要联系孩子们。

护士帮他打了电话，几个孩子的态度出奇一致，只履行法律规定的赡养义务，不会来医院陪护，也不会接他回家住。

怎么对待妈妈的，我们都记得清清楚楚。

秦煌这才意识到问题的严重性。

他把大半辈子的积蓄都给了Mary，现在身无分文。

孩子们不管他，Mary也跑了，他成了真正意义上的孤家寡人。

从医院出来后，秦煌没地方去。

住酒店太贵，他现在的经济状况负担不起。

回香港的房子吗？

那是莫佩雯留给孩子们的，他早就没有资格住了。

深圳的房子已经在Mary名下，现在估计早就转手卖了。

他试着联系几个孩子，希望能住到他们家去。

大女儿直接拒绝了，说家里地方小住不下。

二女儿说她跟丈夫关系不好，不方便让外人住。

三女儿和四女儿的回答也差不多，总之就是不欢迎。

儿子倒是语气缓和一些，但也明确表示不能接他回家，说妻子不同意。

孩子们的态度冷漠得让秦煌心寒。

他们凑了点钱，帮他申请了政府的综合援助，然后把他安置在养老院里。

这已经是他们能做的最大限度了，毕竟法律规定子女必须赡养父母，但没规定要把父母接回家住。

养老院的生活单调乏味。

秦煌每天坐在轮椅上看着窗外发呆，有时候会想起当年的风光。

那时候走到哪里都有人认出他，找他签名合影，日子过得意气风发。

现在呢？

只是个被人遗忘的糟老头子，连自己的孩子都不愿意见他。

逢年过节的时候最难熬。

养老院里的其他老人都有家属来探望，带着大包小包的礼物和孩子们的笑声。

秦煌的房间永远冷冷清清，没人敲门也没人打电话。

他偶尔会接到孩子们的问候短信，但内容都是例行公事，我们已经把这个月的费用打到养老院账户上了，您保重身体之类的。

他想过要道歉，想给孩子们打电话说自己错了。

可每次拿起手机又放下，不知道该怎么开口。

道歉有用吗？

能让莫佩雯活过来吗？

能挽回这么多年对孩子们造成的伤害吗？

什么都改变不了，说这些又有什么意义。

护工推着他在院子里晒太阳时，他看着那些被家人围着说笑的老人，心里五味杂陈。

年轻时他觉得追求自己的快乐没什么错，一个男人成功了包养个年轻漂亮的女人很正常。

现在才明白，那些所谓的快乐都是要还的，而且要用晚年的孤独和病痛来偿还。

现在的秦煌，每天的生活就是从起床到睡觉，中间等待三顿饭。

护工会定时来帮他翻身擦洗，态度倒是挺好，但那是职业的微笑，不是发自内心的关心。

他的记忆力开始衰退，经常想不起来刚才吃了什么。

有时候会把Mary和莫佩雯搞混，喊错名字。

护工们听了也不知道该怎么接话，只能尴尬地笑笑。

房间里有台电视，但他很少看。

偶尔翻到娱乐频道，看到年轻演员在镜头前光鲜亮丽，他会想起自己当年也是这样。

那时候觉得好日子会一直持续下去，名利双收还有美人相伴，人生赢家不过如此。

墙上挂着的日历一天天翻过去，日子过得漫长又空虚。

他开始害怕晚上，因为一闭上眼睛就会梦到莫佩雯。

梦里她还是年轻时的样子，笑着叫他的名字。

醒来后发现只是梦境，枕头都被泪水浸湿了。

偶尔会有记者想来采访他，问问当年拍戏的趣事。

养老院的工作人员问他愿不愿意接受采访，他都摇头拒绝了。

那些辉煌的过去已经离他很远了，他不想再提起，也不想让外人看到他现在的样子。

孩子们每个月按时打来生活费，从来不少一分钱。

这是他们对父亲最后的仁慈，也是法律规定的底线。

秦煌知道他们是在履行义务，不是出于感情。

这种维持在最低限度的父子关系，比完全断绝还要残忍，因为它时时刻刻提醒着他自己曾经做错了什么。

77岁的秦煌坐在养老院的长椅上，看着夕阳一点点沉下去。

他终于明白了一个道理，人生就像一笔账，年轻时欠下的债，总有一天要还。

他欠莫佩雯一个幸福的家，欠孩子们一个完整的童年，欠自己一个体面的晚年。

现在这些债都来讨了，连本带利一起算。

结语

秦煌的故事说到底就是四个字，自作自受。

他年轻时靠着妻子的支持成名，成名后却背叛家庭，把最好的年华给了外面的女人，把最深的伤害留给了枕边人。

现在落得晚景凄凉，四个女儿一个儿子形同陌路，只能孤零零地在养老院里数着日子过。

这个教训告诉所有人，婚姻和家庭不是儿戏，背叛的代价往往要用余生来偿还。

世上没有后悔药，也没有重来的机会，等到躺在轮椅上的那一天再醒悟，一切都晚了。

信息来源：

本文内容参考香港娱乐圈公开报道及TVB历史剧集资料，包括1983年《射雕英雄传》演员名单记录。

文中涉及的家庭纠纷、赡养问题等情节依据《中华人民共和国婚姻法》及香港相关法律法规的基本原则进行叙述。

养老院及综合社会保障援助制度信息参考香港社会福利署公开资料。

文章内容基于公开信息整理，旨在探讨家庭伦理话题，不涉及未经证实的传闻。