“只有拍短剧还有点机会。”1月27日，40岁的孟智超在直播里一句话，把#三毛扮演者转型短剧#推上热搜。
头顶“三根毛”走红那年，他才8岁。长期戴假发，14岁严重秃顶，为了回春，他头皮缝了300多针。
成年后，“三毛”成了撕不掉的标签，戏路窄到只够侧身。同班同学孙俪早已封神，他却在试镜间反复被“脸熟却叫不出名”劝退。
片酬也停留在了90年代——第一部《三毛流浪记》只拿到1万元，当时算“万元户”，可钱全上交爸妈，自己连零花都没摸着。
2025年，他彻底放下身段杀进短剧：非遗题材《局起槌响·召英歌》、乡村喜剧《我们的村BA》、奇幻爽剧《穿书之炮灰变身天道亲闺女》，甚至重披破棉袄拍《三毛流浪记之烽火连城》。
最惨时，他演四师哥只有几句词，却意外带出一部10亿播放，让平台发现“老演员也能当流量钥匙”。
短剧10天拍完一部，日薪现结，不用看背景、不拼颜值，只拼谁更“入戏快”。孟智超说：“这里没人管你过去多辉煌，今天演得出情绪，明天就有工开。”
直播间里，他对着2000人自嘲：“长得不算好看，家里也没什么钱，但我还会演，那就继续演。”弹幕瞬间刷屏——“凭本事吃饭，不丢人”。
从国民童星到短剧配角，孟智超把“过气”写成“重启”。市场残酷，却也公平：只要肯弯腰，就能在缝隙里找到下一束追光。
#三毛流浪记#