创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。

所有人都以为那是一场意外。

警方结案报告上写着：‘吸入性中毒致死’。理由科学且合理，足以解释阿炮在直播中突然倒地抽搐的惨状。哪怕作为合伙人的我，也曾对此深信不疑。

直到结案那晚，我为了处理后事，点开了那段未被压缩的原始监控。在死寂的剪辑室里，我才惊恐地发现，所谓的意外，不过是一场精心彩排的献祭......

01

“那张内存卡里的东西，你真的要看？”

审讯室的灯光很白，白得让人眼球发酸。负责案件的陈警官坐在铁桌对面，手里捏着一个透明的证物袋。袋子边缘磨损得厉害，里面装着一张黑色的SD卡，卡身上甚至还沾着一点暗红色的泥土——那是案发现场特有的红泥。

我没有立刻抬头。我的视线落在桌面上那道深深的划痕上，手指无意识地去抠那一层翘起的清漆。指甲盖里传来轻微的刺痛感，这让我觉得自己还活着。

“我是做后期的，”我声音沙哑，像吞了一把沙子，“阿炮是我的合伙人，也是我兄弟。这张卡属于公司财产，平台那边等着要说法，保险公司要证据，他乡下的老娘还等着我要最后一点念想。我不看，谁看？”

陈警官叹了口气。那口气很长，带着一股常年抽劣质烟草的焦油味。他把证物袋顺着光滑的金属桌面推了过来，塑料袋摩擦桌面的声音在死寂的房间里显得格外刺耳。

“法医报告出来了，我也没必要瞒你。定性是意外。”陈警官点了点桌子上的一叠文件，“那个地方叫‘锁魂台’，也就是你们说的阴阳戏台。木头是几百年的老楠木，烂了之后里面全是霉菌。加上那种地方常年聚着蝙蝠，积攒的粪便在戏台底下发酵。你朋友……也就是死者，他在上面烧了那种劣质的化学合成纸，还在密闭空间里用了喷漆。这些东西混在一起，加上高温，瞬间产生了一种神经毒素和窒息性气体。”

他说得很专业，但我听得出来，他自己都觉得这套说辞有些勉强。

“死得挺惨。”陈警官顿了顿，眼神变得复杂，“但没别的说法。现场只有他一个人的脚印，监控我们也看了，没别人。”

“我知道。”我抓过那个冰凉的袋子，塑料的触感让我浑身一哆嗦，“我也希望只是意外。”

陈警官敏锐地捕捉到了我的用词，他的身体微微前倾，椅背发出嘎吱一声：“什么叫‘希望’？你觉得有别的原因？”

我摇摇头，站起身。膝盖因为长时间的坐姿而发出脆响。我不想多说一个字。

我没法告诉他，在出事的那几秒钟，在信号切断前的最后时刻，我隔着屏幕，隔着几百公里的网线，看到的根本不是一个中毒的人该有的反应。

中毒的人会痛苦，会挣扎，会求救。

但阿炮最后的样子，更像是……在拼尽全力，去配合谁演完这最后一场戏。

02

走出派出所的时候，外面下着雨。南方的梅雨季，雨水总是带着一股粘腻的腥味，像是永远洗不干净这座城市的灰尘。

我没打伞，任由雨水浇在脸上。手里紧紧攥着那张SD卡，那小小的塑料片仿佛有千钧重。

回到工作室已经是深夜。

所谓的“工作室”，其实就是城中村里一间三十平米的地下室。推开门，一股泡面馊味和脚臭味扑面而来。两台电脑，一张堆满外卖盒的茶几，还有角落里那张阿炮睡了三年的折叠床。

床上还扔着他那件没洗的牛仔外套。

我坐到椅子上，点了一根烟。火光在黑暗中明灭，照亮了墙上贴着的那张欠款单。

房租欠了三个月，信用卡透支了八万，花呗全红。这就是我们面临的现实。

三天前，也是在这个房间里，阿炮像个疯子一样踹开门，脸上的横肉因为兴奋而颤抖。

“阿杰！翻身了！这次真的要翻身了！”

那天我正在盯着电脑屏幕上的K线图发呆，那一路向下的绿色曲线像极了我们的人生。我连头都懒得回：“又找到哪家废弃医院了？上次那个剧本被喷太假，掉了一万粉，后台私信全是骂娘的，你忘了？”

“不是医院！这次是真家伙！比那些人造景点强一万倍！”

阿炮一屁股坐在我旁边，那股浓烈的汗臭味让我不得不转过头。他把手机怼到我脸上，屏幕亮度调到了最高，刺得我眼睛生疼。

“你看这个帖子！深山里的‘阴阳戏台’！百年前说是专门给过路阴兵唱戏的，活人上去，轻则大病，重则……嘿嘿。”阿炮笑得有些神经质，手指在屏幕上用力地点着，“这个帖子藏在暗网的一个民俗论坛里，一般人根本找不到！我都打听好了，那村子叫‘封门岭’，早没人了。我去现场，你在家推流，咱俩配合，这一票干完，下半年的伙食费就有着落了！”

屏幕上是一张模糊不清的照片。

照片是在黄昏拍的，光线昏暗。杂草丛生中，一座暗红色的木质戏台像个巨大的、正在腐烂的兽头，静静地趴在荒地上。戏台的飞檐高高翘起，像是指向天空的利爪。

仅仅是看照片，我就觉得一股寒意顺着脊椎往上爬。

“不去。”我推开他的手，本能地抗拒，“这种地方太偏，信号不好。而且这戏台……看着就邪性。你看看这颜色，不像油漆，像血沁进去的。”

“你怕个屁！”阿炮急了，他把烟头狠狠按灭在已经堆满的烟灰缸里，“阿杰，你清醒一点！下周房东就要赶人了！你的信用卡也快爆了吧？我前天看到你在搜‘卖肾价格’！这地方有传说，有噱头！只要我们敢去，流量绝对爆炸！”

他抓着我的肩膀，手指用力得让我生疼。我看着他的眼睛，那里面全是红血丝，瞳孔放大。那是一个赌徒输红了眼、准备押上全部身家时的眼神。

“阿杰，我不怕死。”阿炮的声音低了下来，带着一丝颤抖，“我怕穷。穷比鬼可怕多了。”

这句话像锤子一样砸在我胸口。

我知道我拦不住他。更重要的是，我也缺钱。缺到即使知道前面是悬崖，也想闭着眼跳下去试试能不能飞起来。

“行。”我叹了口气，感觉身体里的力气被抽干了，“但说好了，别搞太过火。现在的审核严，别封号。还有，带上卫星电话，保持联系。”

“放心！”阿炮咧嘴一笑，那口被烟熏黄的牙齿在昏暗的灯光下显得格外狰狞，“这次我不演鬼，我演个大爷！我去给那些‘东西’发钱，这总行了吧？我是去行善积德的！”

他指的“发钱”，是他从网上九块九包邮买的一大箱“天地银行”纸币。那些纸币粗制滥造，上面印着滑稽的表情包和“不仅能买通鬼神，还能买通丈母娘”的烂俗段子。

我也没想到，这箱纸币，成了他的催命符。

03

直播开始那天，天一直阴着。气压低得让人喘不过气。

阿炮一个人开着那辆二手的五菱宏光进了山，我守在工作室的电脑前。为了保证画质，我们用的是推流技术，他那边的摄像头通过信号背包把画面传给我，我再通过工作室的光纤推到直播平台。

屏幕上，信号格一跳一跳的，画面有些卡顿。

“喂？喂！兄弟们，听得见吗？我是阿炮！”

阿炮的大脸出现在画面里，镜头畸变让他的鼻子看起来格外大。他身后是一片死寂的荒村，残垣断壁在雾气中若隐若现。

“看见后面那玩意儿了吗？阴阳戏台！今天炮哥带你们见识见识，什么叫百无禁忌！”

直播间的人数开始蹭蹭往上涨。两千，五千，一万……数字跳动得让人心跳加速。

弹幕刷得飞快，充满了互联网特有的戾气和狂欢：

“炮哥牛逼！真敢去啊？”

“这地方看着真阴，主播小心回不去。”

“剧本吧？旁边是不是有人打光？这光打得太专业了。”

“楼上的傻逼，这是自然光，阴天就这样。”

“打个屁的光！”阿炮骂了一句，转了一圈镜头，“全村就我一个活人！来，家人们，小礼物走一走，我这就上台！今天不整虚的，全来真的！”

他拿着手持云台，深一脚浅一脚地往戏台走。

我戴着监听耳机，听着那边传来的声音。除了阿炮粗重的喘息声，还有风吹过破败房屋的呼啸声，那声音像是有人在低声呜咽。

“阿炮，慢点。”我对着麦克风提醒他，“木头烂了容易塌。你先检查一下地面。”

耳机里传来他的声音，带着明显的兴奋和紧张：“放心，这台子看着结实着呢。这种老木头，比水泥还硬。哎哟！”

画面剧烈晃动了一下，天旋地转。镜头对着天空转了几圈，然后定格在灰蒙蒙的云层上。

“怎么了？”我心里一紧，手按在键盘上。

“没事！妈的，这门槛真高。”阿炮的声音从耳机里传来，带着一丝恼怒，“这门槛得有半米高，以前的人腿是有多长？”

他爬起来，重新拿起云台，对着镜头做了个鬼脸：“看见没？这叫‘先拜后上’，规矩我懂！刚才那一跪，算是给各路神仙打个招呼！”

他跳上戏台。

镜头拉远。那戏台比我想象的还要大，四根柱子漆皮剥落，露出里面发黑的木芯，像是烧焦的骨头。戏台上方挂着一块匾额，字迹已经模糊不清，只能隐约认出“……同归”两个字。

“好！今天炮哥就在这儿，给各位老铁，也给这儿的‘原住民’，整点实惠的！”

阿炮放下云台，把那个固定机位的摄像头架好。然后他把那箱纸币倒在戏台中央的一个生锈的铁盆里。接着，他从包里掏出一瓶红色的喷漆，转身走向后面的一根柱子。

“阿炮，你干嘛？”我看着监视器，眉头皱了起来，“别乱涂乱画，这可能是文物。”

“屁的文物！这破地方连地图上都没有！”阿炮头也不回，声音里透着一股亢奋，“留个名啊！到此一游，懂不懂？得让这儿的‘朋友’知道，是谁给他们送的钱！这是规矩！”

“呲——呲——”

刺耳的喷漆声通过电流传过来，听得我牙酸。他在柱子上画了一个巨大的叉，红色的油漆顺着木纹流下来，像是一道新鲜的伤口。然后他又在旁边歪歪扭扭地写了“阿炮到此一游”几个大字。

弹幕瞬间炸了：

“卧槽，主播作死啊！”

“在阴庙乱画，嫌命长？”

“取关了，太没底线了，这种钱也赚？”

“虽然是迷信，但看着真不舒服。”

阿炮看着手机上的弹幕，不屑地哼了一声：“封建迷信！我命由我不由天！你们这群胆小鬼，看好了，炮哥今天就教教你们什么叫唯物主义战士！来，点火！”

他掏出打火机，火苗在风中跳跃。他毫不犹豫地把火苗扔进了铁盆。

04

火焰“呼”地一下窜了起来。那些印着表情包的纸钱瞬间卷曲、发黑、化为灰烬。

奇怪的是，那天山里的风明明很大，吹得周围树林哗哗作响，连戏台顶上的瓦片都在震动，但这戏台上的烟，却不往外飘。

它们像是有重量一样，沉在戏台表面，聚成一团，围着阿炮转，像是一条黄色的蛇。

“咳咳！咳咳！”

阿炮被烟熏得直咳嗽，但他还在笑，脸上的肌肉因为兴奋而扭曲：“看见没？这叫‘聚财’！这烟都不散，说明‘朋友们’抢着要呢！咳咳……多吃点，多吃点，不够还有！”

“阿炮，烟太大了，往后退点！”我看着监视器，那种不安感越来越强烈。那烟的颜色发黄，带着一种油腻的质感，不像是烧纸的烟，倒像是……尸体火化时的那种烟。

“退什么退！这叫氛围！”阿炮一边咳，一边对着镜头大喊，眼泪都被熏出来了，“兄弟们，火箭刷起来！我看谁说我不敢……咳咳咳！”

突然，他的声音变了。

不是那种被烟呛到的咳嗽，而是一种像是喉咙被一只看不见的手死死掐住的干呕声。

“咯……咯……”

阿炮的脸瞬间涨得通红，接着迅速变成一种可怕的猪肝色，最后转为紫绀。他扔掉手里的纸钱，双手死命地抓着自己的脖子。指甲深深地嵌入皮肤，抓出一道道血痕。

“阿炮？阿炮！”我对着麦克风大喊，声音都在颤抖，“别演了！这一点都不好笑！快下台！快下去！”

弹幕还在狂欢，没人意识到不对劲：

“影帝啊！这表情绝了！”

“这演技，不去横店可惜了。”

“太像了，吓死爹了，给主播刷个跑车压压惊。”

“接着演，看你能憋多久。”

但我看清了他的眼睛。

高清摄像头捕捉到了他瞳孔的变化。那双眼睛瞪得巨大，眼球几乎要从眼眶里爆出来，里面的红血丝炸裂开来。那不是表演出来的恐惧，那是真正的、面临死亡时的绝望。

他看着的不是镜头，也不是那个火盆。

他看着戏台的上方，那个黑漆漆、深不见底的藻井。

“救……救……”

他发出了最后一点微弱的声音，那是声带被挤压到极限后的嘶鸣。

然后，他双腿猛地一蹬，整个人向后倒去。

“砰！”

一声闷响。

他倒在戏台中央，身体蜷缩成一团，双手依然死死地掐着自己的脖子，双腿怪异地扭曲着。

那团黄色的烟雾，慢慢地、像是有了生命一样，覆盖了他的身体。

直播间陷入了死一般的寂静。几秒钟后，屏幕黑了。

超管切断了信号。

05

这就是三天前发生的事。

从那之后，我没有睡过一个囫囵觉。闭上眼，就是阿炮那张紫红色的脸。

我坐在工作室里，雨还在下。我把那张从派出所拿回来的SD卡插进了读卡器。电脑发出“叮”的一声轻响，在这个寂静的雨夜里显得格外惊悚。

文件夹打开，里面只有一个巨大的视频文件。

那是4K原片，没有经过网络压缩，清晰度是直播画面的四倍。每一帧都保留着现场最真实的细节。

我一定要看。我得知道，最后那一刻，他到底看见了什么。是不是真的像警察说的那样，只是幻觉和毒气。

视频开始播放。

画面清晰得让人不适。我能看清戏台木板上的纹路，能看清阿炮脸上每一颗痘痘，能看清空气中飘浮的尘埃。

我没有快进，忍着恶心和恐惧，从头开始看。

阿炮走进村子，上台，被门槛绊倒。

“妈的，这门槛真高。”

视频里，阿炮被绊了一下，单脚着地，身体前倾，双臂展开维持平衡，做了一个极其夸张的动作。

我皱了皱眉。这个姿势……怎么看着这么别扭？不像是一个人失去平衡时的自然反应，倒像是一个……亮相？

我继续看。

喷漆。点火。烟雾升起。

到了。就是这里。

阿炮开始咳嗽，脸色发紫。

我把播放速度调到了0.5倍。

画面里的阿炮动作变得缓慢而滑稽，像是一个劣质的木偶。他抓着脖子，张大嘴，表情扭曲。

但我没有看他。我的目光，越过了阿炮，看向了他身后的背景。

那是戏台的最深处，有一块斑驳的屏风。

直播的时候光线太暗，加上烟雾缭绕，根本看不清屏风上有什么。但在4K原片里，经过电脑屏幕的高亮处理，屏风上的图案隐约可见。

那是一幅画。

画已经剥落得很严重了，全是霉斑和裂纹，木头原本的颜色和颜料混杂在一起。但我是做后期的，我对图像有着职业的敏感度。

我把画面暂停，用修图软件截取了那一帧，开始拉曲线，提亮暗部，增加锐度。

随着参数的调整，屏风上的图案慢慢从黑暗中浮现出来。

我的心脏却在看清图案那一刻猛地收缩......

那是一幅戏曲的连环图解，或者是某种祭祀仪式的流程图。画风古拙而诡异，线条尖锐，人物表情夸张。

我咽了一口唾沫，喉咙发干。我把视频进度条往回拖，拖到阿炮刚上台的时候。

我想对比一下。

阿炮被绊倒，单脚站立，双臂张开，一脸惊愕。

我把目光移向屏风的最左边，第一幅图。

虽然模糊，但能看清那是一个画着花脸的小鬼，正单脚站立，双臂张开，做着一个“金鸡独立”的姿势，神情戏谑。

这……是巧合吗？

我的手开始出汗，鼠标变得滑腻。

视频继续。阿炮拿出红色的喷漆，在柱子上画了一个巨大的叉。

我看向屏风的第二幅图。

图上，一个身穿红袍、面目狰狞的判官，手里拿着一支巨大的朱砂笔，正在一根柱子上画着什么。虽然画迹模糊，但那个动作，那支笔的角度，和阿炮喷漆的动作几乎一模一样。

我的呼吸开始急促起来，心跳声在耳膜上轰鸣。

视频里，阿炮点燃了铁盆，烟雾缭绕。他一边咳嗽，一边挥手驱赶烟雾，身体左右摇晃，脚步踉跄。

屏风第三幅图。

那个小鬼站在一口巨大的油锅边，烟火升腾。它正痛苦地挥舞双手，身体扭曲，像是在跳某种祭祀的舞蹈，又像是在烈火中挣扎。

不……这不是祭祀。

这是在受刑。

我的后背紧紧贴着椅子，冷汗已经浸透了衣服，冰凉地贴在皮肤上。

但我停不下来。恐惧像毒瘾一样驱使着我。我必须看最后一幕。

06

视频播放到最后。阿炮中毒，窒息，双手死死掐住自己的脖子，双腿蜷缩，仰面朝天倒下。

他的姿势极其怪异。左腿伸直，脚尖绷紧；右腿弯曲，膝盖顶着胸口；头向后仰到了极限，下巴几乎垂直于地面，手指深深地扣进肉里。

我颤抖着把鼠标移向屏风的最后一幅图。

因为位于屏风的最右下角，那里的污渍最重，几乎是一团漆黑。我不得不打开专业的图像处理软件，进行更深度的修复。曝光度拉满，对比度调高，去色，反相。

随着最后一步操作完成，那块黑色的污渍变成了一幅清晰的黑白线稿。

那一瞬间，我感觉浑身的血液都冻结了，头皮像炸开一样发麻，喉咙里发不出一丁点声音。我甚至忘记了呼吸。

屏幕上，那最后一幅图画得清清楚楚：那个小鬼仰面躺在地上，双手死死掐着自己的脖子，左腿伸直，右腿弯曲，头向后仰，眼睛瞪得巨大。

分毫不差。

连手指弯曲的角度，连脚尖绷紧的弧度，都和死去的阿炮一模一样。

而在那个死去的小鬼旁边，还画着一个人。

那个人盘腿坐在一张桌子前，手里拿着一本册子，正低头看着地上的尸体。

那个拿册子的人，穿着一件黑色的长袍，但这件长袍的样式很奇怪，带个帽子，帽子扣在头上。而在他的脸上，画师用了两笔墨圈，画出了一副类似眼镜的东西。

我下意识地低头看了一眼自己。

我也穿着黑色的连帽卫衣，帽子扣在头上，这是我熬夜剪辑的习惯。电脑屏幕的反光里，映出我戴着黑框眼镜、惨白如纸的脸。

阿炮不是死于意外。或者说，所谓的“毒气”、“霉菌”，都只是这出戏的道具。从他踏上那个戏台，绊的那一跤开始，他就不是在直播，而是在严格地、分毫不差地执行屏风上那几百年前就画好的剧本。

他每一个自以为是的搞怪动作，每一个为了流量而做的夸张表情，都在不知不觉中，精准地完成了这场献祭的仪式。

他以为自己在亵渎神灵，其实他只是在扮演一个小丑，一个早就被写好结局的小丑。

而我……

我看着图画里那个拿着册子的人。那不是册子。

那是一个方方正正的东西，发着光。

那是我面前的电脑屏幕。

这幅画早就预言了阿炮的死，也预言了我会坐在这里，在这个雨夜，看着这一切。

房间里死一样的寂静。只有电脑主机发出的轻微嗡嗡声，听起来像是某种低沉的喘息。

我猛地关掉图片查看器，手哆嗦得连鼠标都握不住。我想关机，想拔掉电源，想逃离这个房间，逃离这个城市。

就在我准备按下电源键的时候，视频播放器因为刚才的误触，又开始播放了。

进度条走到了最后。

画面里，阿炮已经不动了。黄色的烟雾慢慢散去。

这时候，视频的音轨里，出现了一点声音。

那是直播时绝对听不到的，只有这种专业的高灵敏度收音设备才能录下来的极低频声音。

我本能地想要捂住耳朵，但那个声音还是钻了进来。

那不是风声。

那是一个苍老、沙哑，却带着一种诡异满足感的戏腔，从戏台的四面八方传来，在这个空荡荡的房间里回荡，像是贴着我的耳膜在说话：

“好——！”

那声音拖得很长，带着浓重的方言口音，像是老人们在看戏看到精彩处时的喝彩。

紧接着，是一阵稀稀拉拉的掌声。

“啪……啪……啪……”

那掌声听起来不像是肉掌拍击的声音，更像是两块干燥的骨头在互相撞击，发出清脆而空洞的声响。

我惨叫一声，像是被烫到了一样，一把拔掉了电脑的电源线。

屏幕瞬间黑了。主机停止了运转。

屋子里陷入了绝对的黑暗。只有窗外的雨声，还在哗哗地下着。

我大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂地撞击。结束了，都结束了。只是个视频，只是个巧合。我要离开这里。

07

我摸索着想要站起来，想要去开灯。

突然，我听到身后的黑暗里，那个平日里阿炮睡觉的折叠床方向，传来了一声轻轻的咳嗽。

“咳咳……”

那是阿炮的声音。带着那种被烟熏过的沙哑。

我僵在原地，一动不敢动。全身的汗毛都竖了起来。

紧接着，那个沙哑的戏腔，不再是从电脑里传出来，而是贴着我的后脑勺，带着一股冰冷的凉气，再一次响了起来：

“小哥，你看完了……该你上场了。”

我僵硬地转过脖子，甚至能听到颈椎发出那种生锈机械般的“咔咔”声。身后是那张阿炮睡了三年的折叠床，上面堆满了杂乱的衣服，在窗外透进来的微弱路灯光下，像是一座隆起的小坟包。

没人。

床上没人，房间里也没人。

“呼……”

我刚想松一口气，那堆衣服突然动了一下。

不是风吹的。那是衣服下面有什么东西，像个气球一样慢慢鼓了起来，撑起了那件阿炮最喜欢的牛仔外套。袖管缓缓抬起，就像有一只看不见的手臂穿了进去，然后，那只空荡荡的袖口，慢慢指向了我。

“咳咳……阿杰，灯光……没打好……”

声音是从那堆衣服里传出来的，闷闷的，带着一股令人作呕的湿气，就像是从烂泥塘底下的气泡破裂声。那确实是阿炮的声音，但语气却完全不像他。阿炮说话总是咋咋呼呼，而这个声音，平稳、阴冷，带着一种诡异的戏腔韵律。

我想尖叫，但嗓子像是被塞了一团棉花。我连滚带爬地往门口冲，手指疯狂地去抠门锁。

“咔哒、咔哒。”

门锁明明开着，但这扇平日里我也踹过无数次的廉价木门，此刻却纹丝不动，重得像是一块生铁。

“砰！砰！砰！”

我拼命砸门，大喊救命。但奇怪的是，我的拳头砸在门上，发出的不是木头的闷响，而是那种击打老旧皮革的“噗噗”声。

就在这时，屋子里的气味变了。

原本那股泡面和脚臭味瞬间消失，取而代之的，是一股浓烈到让人窒息的霉味，混合着烧焦的纸灰味，还有那种深山老林里特有的腐烂木头的气息。

我背靠着门，绝望地看着这个熟悉又陌生的房间。

墙壁上的墙皮开始大块大块地脱落，露出的不是水泥，而是暗红色的、带着木纹的柱子。天花板上的吸顶灯不知何时不见了，取而代之的是黑漆漆的藻井，上面挂满了灰白色的蜘蛛网，像是一层层破烂的纱幔。

那些纱幔后面，影影绰绰地，似乎坐满了“人”。

“啪……啪……啪……”

那种骨头撞击般的掌声再次响了起来，比刚才更密，更响。这次我听清了，那掌声不是从电脑里传出来的，就是从我头顶上，从那些看不见的角落里传出来的。

“还要我教你吗？”

那个声音又响起了，这次不是在床上，而是在我耳边。

08

我猛地回头，那台已经被我拔掉电源的电脑屏幕，竟然亮了。

屏幕发出的不是正常的蓝光，而是一种惨白的、像是死人脸一样的冷光。主机没有响，风扇没有转，但屏幕上原本暂停的视频软件自动关闭了，取而代之的，是一个空白的文档界面。

光标在空白页上疯狂地闪烁，像是在催促。

我看着那光标，脑子里突然闪过那幅屏风上的最后一张图。

那个盘腿坐着、手里拿着“册子”的人。

那个人的姿势，不是在看，而是在……记。

他是判官的师爷，是戏班的编剧，是这出“生死戏”的记录者。

如果不写完，这出戏就没法谢幕。如果不谢幕，台上的角儿就没法退场，台下的“观众”就不会散去。

“写啊……”

这次是几百个声音同时在喊。有男有女，有老有少，它们重叠在一起，像是海啸一样向我压过来。

我感觉自己的身体不受控制了。我的双腿像提线木偶一样，一步一步地挪回到了电脑桌前。

我的手颤抖着，搭在了键盘上。那触感不再是塑料键帽，而像是一块块冰冷的骨牌。

我不想写。我知道一旦开始，我就再也回不去了。

但是，那堆衣服里的“阿炮”已经站了起来。那件空荡荡的牛仔外套晃晃悠悠地飘到了我身后，一双冰冷的、看不见的手，轻轻搭在了我的肩膀上。

“阿杰，这场戏，咱们得唱完。我演完了，该你记账了。”

那双手用力向下一按。

我重重地坐在了椅子上。

屏幕上的光标停止了闪烁，一行血红色的字自动浮现出来：

《阴阳戏台·第二折：守夜人》

我的手指不受控制地按了下去，敲出了第一行字：

“我是阿杰，我以为逃出了那里，其实我只是从台前，走到了幕后……”

头顶的掌声瞬间变得雷鸣般热烈。

那个苍老的戏腔再次响起，带着满意的笑意：

“好——！开——锣——！”

我流着泪，在那间变成了戏台后台的地下室里，在那群看不见的观众注视下，开始疯狂地敲击键盘，书写着我和阿炮早已注定的结局，以及下一个即将登台的倒霉蛋的剧本......