阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”按钮,方便以后第一时间为您推送新的文章,内容均引用权威资料,结合个人观点进行撰写,文末已标注文献来源,请知悉
很多人认识陈百祥,是从他那张一看就有戏的脸开始的,市侩、精明、带点坏笑,往那一站就像从香港街头直接走进镜头里的人。
至于黄杏秀,更多人记住的是她年轻时候的样子,温柔、干净、带着点旧港剧特有的气质,她红过,也消失得很彻底。
这两个人结婚四十多年,没有孩子,几乎没有绯闻,放在娱乐圈里,算是少见到有点不真实的组合。
外界一直有个说法,把他们归为丁克家庭,说得轻松,好像是两个人商量好的生活方式,其实这件事从来就不是选择,是一场发生得太早、代价太大的意外。
黄杏秀年轻时拍戏很拼,那是港剧最忙的年代,戏一部接一部,赶进度是常态,身体不舒服先忍一忍,也是常态,那次拍戏时她突然腹痛,疼得厉害,她没走,用止痛药顶着,把戏拍完才去医院。
检查结果出来的时候,已经不是简单的阑尾炎,盲肠穿孔,腹膜炎,感染扩散得太快,拖得太久。
手术时医生发现卵巢和输卵管已经严重感染化脓,只能切除,手术结束后,医生给出的结论很直接,永久失去生育能力。
这件事没有任何回旋余地,后来再回头看,那场腹痛像是一条分界线,把她的人生一刀切开,前半段是上升期的女演员,后半段是彻底离开镜头的人。
外界并不知道这些细节,只看到她在事业最好的时候退下来,结婚,淡出,久而久之,各种猜测就出来了,有人说她为了爱情放弃事业,有人说她眼光好,趁着红的时候收手,有人说她甘心做全职太太。
真正的原因,很长时间里没人讲。
黄杏秀是菲律宾华裔,家里不少亲人后来都移民去了美国,她的根却留在香港,拍戏,生活,结婚,全都在这里完成,1979年,她嫁给陈百祥,那一年她并不算过气,反而还在被看见的阶段。
她和陈百祥认识得很早,1978年,两个人合作电视剧《青春潮》,那时候都年轻,戏里戏外接触多了,自然就走到了一起,后来又在电影《豪门夜宴》里再度同框。
如果只看履历,这是一段很典型的港圈姻缘,真正不典型的,是后来几十年的相处方式。
没有孩子这件事,对很多家庭来说是根本性的裂痕,对他们来说,却成了一个必须一起面对的事实。
陈百祥从来不是一个命运平稳的人,他的人生起伏很大,年轻时跟谭咏麟组乐队,说退就退,转头去做生意。
第一份是制衣厂,从几台机器起步,两三年时间,厂子越开越多,钱也赚得快,风光的时候,车一口气买了好几辆。
跌下来也快,行情一变,厂子倒闭,仓库里堆着几百万件衣服,卖不掉,扔不起,他一个人拉着货跑到中东,找当地人帮忙卖,按件分成,一件一美元,卖了三四年,才把这堆衣服清干净。
那是第一次破产,第二次更狠,九十年代,他和一批明星朋友一起投资做公司,规模不小,市值冲得很高,一个判断失误,期指翻车,不但赔光之前赚的,还倒贴了几千万。
后来又卷进诈骗案,被骗走四千多万,这些事放在普通家庭里,足够把婚姻折腾散,放在他们身上,没有。
黄杏秀一直很低调,她不出来解释,也不拿自己的身体状况博同情,外界不知道真相的那些年,关于孩子的问题,她承受的目光一点不少。
他们依旧过纪念日,2014年结婚三十五周年,在长沙湾的火锅店,请了七十多个朋友,一起吃饭,没有排场,2022年四十三周年,两个人晒照,简单一句庆祝。
再过几年,就是金婚,有时候比孩子更难的是,把日子过长。
黄杏秀退圈已经三十多年,很多人忘了她曾经有多忙,那几年拍戏留下的后遗症,不只是不能生育,还有身体长期的隐患,她选择离开,其实也是在保护自己。
有人评价她的退隐是聪明,说在新人不断冒出来的年代,趁好就收是明智选择,这种说法听着像总结,其实很轻飘,真正在那个时间点做决定的人,根本没有那么多算计。
她只是没法再像以前那样拼,陈百祥后来在采访里提到妻子,说自己这一生最大的幸福,是她嫁给他,说她不是人,是天仙下凡,这话从他嘴里说出来,带着点夸张,又不像是演的。
他们的相处方式很日常,私宴上,陈百祥调侃她皮肤水嫩,她抬手拍他,眼角全是笑,这种状态骗不了人。
很多人喜欢把他们放进某种模板里,丁克家庭,恩爱夫妻,用来证明某种生活方式的合理性,其实他们自己从来没站出来讲过道理。
没有孩子这件事,在他们这里不是观点,是现实,现实就是,人生里有些空缺,是填不上的,只能绕开。
陈百祥已经七十五岁了,还在工作,还在主持,还在演戏,他在周星驰电影里的那些角色,到现在都有人提起,那种带点黑色幽默的存在感,是他身上独有的东西。
黄杏秀六十九岁,很少露面,被提起时,依然绕不开《十三妹》,绕不开阮玲玉的影子。
时间把他们推到今天,没有给他们重来一次的机会,也没有给他们一条标准答案。
他们只是把同一条路走得久了一点,婚姻走到四十多年,不靠热闹,不靠孩子,靠的是在一堆大起大落里,没有松手。
这件事,说出来之后,反而简单了,有些人不是不想拥有完整,是命运不给选项。
他们接受了,然后继续往前走。
信息来源:
75岁陈百祥谈黄杏秀不能生育的原因--新闻晨报