最近刷短视频，好几次划到孟可佳的直播回放——不是她跳得多好，是弹幕炸了。有人说“这事儿要是真的，北影校花人设塌得比春晚小品还快”，也有人截图保存，悄悄转给朋友问：“你信吗？”没人敢打包票，但谁也没想到，这把火，最后烧到了宋晓峰直播间背景板上那个“东北老家”LED灯带底下。
事情得倒着说。2024年夏天，三亚，一家叫“海蚀线”的酒吧。孟可佳说，她自掏一万块订了卡座、点了两瓶轩尼诗VSOP、三扎长岛冰茶，就为捧闺蜜宋之馨的场。结果人到了，宋之馨跟几个新认识的男生在吧台打闹，把她晾在角落半个多小时。等男模真被叫来，宋之馨先是伸手玩“抓手指”，笑得前仰后合；接着靠过去搂脖子，最后镜头外的声音里，孟可佳录下自己压低嗓子的一句：“……她真亲上了，不是演的，我看见她闭眼了。”三四个小时，没断过。更离谱的是结账——别人点的男模自己扫码，宋之馨那单，孟可佳扫的。临走前，真有人掏出手机，宋之馨一把按住对方手腕，笑着说了句：“哥，删了吧，回头我给你发个红包。”
这还不是最堵心的。后来风声传开，宋之馨在另一个群聊里撇清：“不是我点的，是孟可佳自己玩嗨了。”孟可佳那会儿正靠直播涨粉，一夜掉粉八万，停播三个月。再后来，她翻出旧手机里一段语音——是宋之馨跟另一个闺蜜聊她：“她那身材，胖得像刚蒸好的豆包，还天天穿吊带……”声音很轻，但笑得很响。
宋之馨2022年考进北京电影学院表演系，这事宋晓峰在刘老根大舞台讲过三回。他总说“我字没认全，闺女替我念了大学”。《鹊刀门传奇第二季》她演了个戏份不多的酒馆姑娘，《向阳理发馆》里演护士，台词不多，但镜头一扫过去，是真有光。吉林卫视春晚小品《爱上吉林》，她穿红棉袄扭秧歌，宋晓峰蹲后台拍视频，手抖得差点把手机扔进观众席。
现在她微博评论区全是问号和表情包。一条没回，只默默删掉带“男模”“三亚”“啃嘴子”的留言。孟可佳最后那句倒是留着——“我说的，不是全部。”
对吧？人活在镜头前和镜头后，本来就不一定是同一个人。可当一个说“删了吧”，一个说“不是我点的”，中间那层纸，就再难糊住了。