每当《大中国》的旋律在庆典上响起，那个曾在央视春晚舞台上笑容温和的身影，总会在旋律间隙隐约浮现。

很少有人记得，这首传唱了三十年的金曲创作者高枫，已经离开这个世界23年了。

2002年9月19日深夜，北京协和医院的重症监护室里，仪器发出的平直蜂鸣声，终结了34岁的音乐才子短暂却璀璨的一生。

彼时他的新专辑《美丽新世界》刚问世不久，西装还带着发布会的褶皱，可生命的灯火终究没能熬过那个秋夜。

二十三年岁月流转，外界对他的记忆或许只剩金曲与模糊传言。

但藏在幕后的，有未说出口的情感遗憾，更有父母跨越半生的深情坚守。

高枫原名曾焰赤，父亲曾令鹏的词曲手稿、母亲连秋生的练歌声，是他童年最常接触的背景音。

三四岁时就能精准复刻整首歌曲，音准之稳，连母亲的同事都忍不住称赞。

小学二年级的一幅画作，意外入选中央电视台展出，这份美术天赋，比音乐更先得到家人的重点呵护。

父母立刻为他寻访美术老师，从基础线条到专业技法系统培养，初中毕业后，他顺利考入武汉十八中美术特长班，彼时所有人都以为，这个孩子会沿着美术之路一直走下去，成为一名雕塑家或画家。

高中三年，高枫在文化课与美术专业间找到了平衡，扎实的功底让他在1986年顺利叩开中央工艺美术学院雕塑专业的大门。

老师常说他“能让冰冷的石材说话”。

可这份被寄予厚望的天赋，却在课余时间被旋律悄然替代。

帮同学创作校园歌曲时，他发现笔尖流淌的音符比雕塑更能释放情绪，那些藏在心底的感悟与憧憬，都能在旋律中找到归宿。

1988年他开始利用课余时间录制demo，尝试参与影视插曲创作，没有专业设备，就借同学的录音机反复打磨，这些不为人知的实践，为他后来的跨界转型，埋下了伏笔。

毕业季高枫进入东方歌舞团担任美工，这份在旁人看来稳定体面的“铁饭碗”，却成了束缚他的牢笼。

没有正式编制，他只能挤在单位附近狭小的地下室里，白天对着道具画板忙碌，夜晚看着窗外的万家灯火，心中的音乐梦想愈发强烈。

理想与现实的落差，让他第一次体会到挫败感——原本能在雕塑与音乐间自由切换的双手，如今只能日复一日地重复美工活计。

一年后，作曲家苏越偶然听到他的demo，被其中的创作灵气打动，主动向他抛出橄榄枝。

这一次高枫没有犹豫，毅然辞掉美工工作，离开歌舞团，签约香港普安音乐公司，彻底踏上了未知的音乐之路。

1991年他的首张个人专辑《在你走后的那一夜》问世，却未能在市场上掀起波澜，销量平平的结果，让他承受着巨大的压力。

高枫下定决心解约，顶着无公司背书、无资源支撑的压力，转型成为独立音乐人。

他为李玲玉打造的《春》，旋律轻盈婉转；

为解小东创作的《拉钩上吊一百年不要》，充满青春朝气，成为当年的校园热门歌曲；

黄格选的《春水流》将细腻的情感藏进悠扬的旋律里，传唱度居高不下。

真正让他站稳脚跟的，是为刘德华创作的《笨小孩》，他精准捕捉到普通人的奋斗心境，简单直白的歌词搭配动人旋律，不仅火遍两岸三地，更成为刘德华的标志性作品之一。

1994年高枫亲自作词作曲并演唱《大中国》，为了呈现最佳效果，他亲自执导MV，反复打磨每一个镜头、每一段旋律，歌曲凭借真挚的家国情怀与明快节奏，迅速席卷大街小巷。

同年为黑鸭子组合制作的专辑，销量突破50万张，创下当时的销售纪录；

1996年登上央视春晚舞台演唱《大中国》，让他一夜之间家喻户晓，站在了事业的顶峰。

事业巅峰期的高枫，从未停下前进的脚步。

1996至1998年间，他连续推出《天边的爱》《丰收》《最好的礼物》三张个人专辑，风格各异却都兼具质感与传唱度；

同时还为《危情时刻》《侯门浪子》《乞丐皇帝传奇》等多部影视剧作曲，用旋律为剧情增色，成为乐坛炙手可热的创作型歌手。

但他并未沉溺于名利，1999年他毅然放下手头的工作，远赴伦敦音乐学院进修，专攻放克和爵士乐，打磨舞台表演技巧，同年年底还出版了个人书籍《出门在外》，记录自己的成长与感悟。

完成进修的他经肯·爱立信推荐，担任美国密苏里大学客座教授，多次受邀分享音乐理念，第五张个人专辑《伦敦悟语》也同步推出，事业再攀新高峰。

这一年，他在北京购置了一套宽敞的房子，把远在武汉的父母接到身边，弥补多年来因打拼而缺失的陪伴；

妹妹曾泉早已定居美国，偶尔回国团聚，一家四口的温馨时光，成了他事业之外最珍贵的慰藉。

在璀璨的事业光环下，高枫的情感生活最受关注。

他与章子怡的缘分始于1997年，彼时章子怡还是北京舞蹈学院附中的学生，也是高枫的忠实歌迷，两人相差11岁。

据中间人回忆，当时高枫筹备造型拍摄，希望找一位舞蹈专业的女生出镜，经同学引荐认识了章子怡，她爽快答应了拍摄邀请，全程未收取任何报酬，拍摄过程中相处融洽。

之后，高枫曾带章子怡前往央视春晚彩排现场，这份特殊的待遇，让两人的关系被外界频频猜测，流言开始在圈内蔓延。

彼时的高枫已在乐坛站稳脚跟，而章子怡尚在求学，这份身份差距，也让这段交集更添话题性。

随着章子怡逐渐走红，两人的过往被不断翻炒，有消息称两人曾确立恋爱关系，却因章子怡母亲的强烈反对而分手。

母亲希望女儿能专心备考中戏，专注于学业与未来发展，曾明确示意高枫远离女儿。

2002年高枫在成都接受采访时，被问及是否有一位就读于中戏的前女友，他神色淡然：事情已经过去很久，而且章子怡并不是他的前任女友

但是高枫的生前好友在他离世后透露，他曾不止一次坦言，章子怡是自己这辈子唯一爱过的女孩，这段感情结束后，他便再未对他人动过心，这份遗憾，成了他心底不愿触碰的角落。

2002年8月31日《美丽新世界》的发布会上，彼时的他，身形消瘦得惊人，原本合身的西装套在身上空荡荡的，全程被咳嗽困扰，说话时气息不稳，脸色苍白得没有一丝血色。

台下的工作人员与媒体只当是秋季感冒，没人料到，这竟是重病发出的最后信号。

发布会结束后，高枫的身体彻底垮了，咳嗽愈发剧烈，高烧反复不退，连起身都变得困难。

9月2日，他被紧急送往北京协和医院，可初期的检查并未找到病因，只能靠药物缓解症状，他的身体状况，在未知的病症面前，一步步走向恶化。

进一步的检查结果击碎了所有希望：高枫被确诊为PCP病毒性肺炎，肺部已大面积坏死，医生当场下达了病危通知。

经纪人大唐放下手头所有工作，四处奔波寻访名医，不放过任何一丝希望；

年迈的父母日夜守在病床前，一边照料儿子，一边紧急联系远在美国的妹妹曾泉，让她多方咨询当地的医学专家，寻求救治方案。

可一周时间里，国内外的专家给出的结论如出一辙：肺部坏死程度过深，已无治愈可能。

生命的最后时光里，高枫强撑着精神见到了几位挚友，田震彼时正身患慢性血小板减少性紫癜，两人相拥而坐，无需多言便懂彼此的煎熬，互相慰藉打气。

而见到黄安时，他只是反复念叨着“后悔”，眼眶泛红却始终没有说明缘由，这份藏在心底的遗憾，随着他的离去，永远封存在了那个秋天。

在医护人员告知家属“可能再也无法醒来”后，他竟奇迹般地强撑着睁开眼，颤抖着拿起笔，在纸上写下遗言，字里行间满是对家人与朋友的眷恋，还特意叮嘱，希望《大中国》能一直被大家记得。

9月19日高枫永远闭上了眼睛，年仅34岁。

高枫的离去，给家人带来了毁灭性的打击。

妹妹曾泉处理完哥哥的后事后，带着满心悲痛返回美国，此后便在当地安稳生活，只是每年都会特意回国，看望年迈的父母，去往哥哥的墓地静坐片刻，诉说心底的思念。

而留在北京的父母，始终无法走出丧子之痛，他们守着儿子留下的房子，守着那些泛黄的照片、手写的手稿和一张张唱片，每一件物品都承载着儿子的痕迹。

从2002年起，每年9月19日这一天，两位老人都会准时前往高枫的墓地，不邀亲友，不发声响，就静静地坐一天，仿佛儿子只是出门远行，不久就会归来。

岁月在他们脸上刻下皱纹，却磨不灭心底的牵挂。

2008年年过七旬的两位老人，整理儿子的生平资料，为他出版一本书。

为了还原最真实的高枫，他们还主动走访儿子的生前好友、同事，收集那些不为人知的幕后故事，从创作《大中国》时的执着，到进修时的刻苦，再到生活中的温柔，一点点拼凑出儿子完整的模样。

2013年这本名为《唱响大中国》的书终于编撰完成。不同于市面上追求流量的明星传记，这本书没有华丽的包装，没有刻意的煽情，只收录了最真实的资料与故事。

两位老人从未想过靠这本书盈利，甚至没有对外销售，只是将印好的书一一赠送给高枫的旧友和忠实歌迷。

他们说，不求名利，不求热度，只希望能为儿子留下一点实实在在的东西。

让那些喜欢他、记得他的人，还能通过这些文字，想起那个才华横溢、温柔纯粹的音乐人，记得他的音乐，记得他的故事。

二十三年光阴流转，高枫的父母早已满头白发，步履也愈发蹒跚，可每年去往墓地的脚步从未停歇，对儿子的思念从未减少。

信息来源：