文|俩木

编辑|洲洲影视娱评

1：天生背锅侠

2026年1月26日。

香港岭南大学的荣誉博士颁授典礼上。

77 岁的霍震寰接过荣誉工商管理学博士学位证书。

网友调侃：“豪门就是好，文凭随便搞。”

可如果你翻开霍家的账本，会找到另一份不一样的“成绩单”。

一份霍家算了三十年，投了七百亿。

直到最近几年才刚看到回头钱的“傻账”。

而负责算这笔“傻账”的，正是这位刚刚戴上博士帽的霍家二少爷。

很多家庭里的“老二”都懂那种感觉。

父母的眼光永远在老大和幺儿身上打转。

老大承担着家族的希望，幺儿享受着最后的宠爱。

而老二，往往是那个被忽略的存在。

这种情况，即便是豪门霍家也不例外。

霍英东三个儿子中，老大霍震霆继承了父亲体育外交的衣钵。

常年出现在国际头条，为中国申奥奔走，与各国政要把酒言欢，风光无限。

老三霍震宇走的是技术路线，相对低调但自有天地。

唯独老二霍震寰，像个野草一样，自由生长。

他留学时全靠自力更生，后来凭借优异成绩考入哥伦比亚大学数学系。

毕业后，霍震寰本想继续攻读MBA，却遭到了父亲霍英东的强烈反对。

这听起来有些不可思议。

在那个大学生还凤毛麟角的年代，怎么会有父亲不想让孩子继续深造？

霍震寰后来自己道破了其中缘由：

“因为在那个年代，我父亲读书并不多，但通过自己在商海摸爬滚打，也挣了很多钱。”

霍英东觉得，儿子学的东西已经足够让他在实践中成长了。

要不是霍震寰的坚持说服，今天霍家也不会出一个七十七岁的博士。

但从留学归来那天起。

霍震寰就被父亲一把按在了家族生意最苦、最累、最不讨好的岗位上。

这块地，就是当年的南沙。

2：最苦的差事

80年代的南沙是啥样？

从香港过去，要先坐船到澳门，再坐车到广州住一晚。

第二天换车、倒四个渡口，折腾两天才能到。

那里连条像样的路都没有，全是滩涂和采石场。

当地人的房子简陋到只有一张床的木板房，荒凉得让人心慌。

那一年，霍英东手指在地图上一量。

就决定要开发这块儿烂泥滩

当时所有人都觉得这老头疯了。

有钱不去深圳、广州投资，跑来这鬼地方画大饼？

但霍英东看中的是别人看不到的地理位置。

南沙到广州、香港、澳门几乎等距，是珠三角真正的中心。

如果发展起来那就是一个无可匹敌的超级门户和贸易中枢。

可是要想把这烂泥坑建成一座国际大都市，不是一般的难。

横亘在眼前的第一座大山，就是交通。

珠江口像道天堑，隔开了两岸。

从香港到对岸的东莞、中山，一趟生意跑下来，两天就耗在路上。

所有的经济活力，都被这道宽阔的江面死死摁住了。

当时最主流的方案，是直接修建一座跨海大桥。

一桥飞架，天堑变通途，多么气派，多么一劳永逸。

于是无数的论证、研讨，都围绕着“未来的桥”展开。

但霍震寰却提出了一个“笨办法”。

先修汽车轮渡码头，让车和货能过海。

方案一出，嘲笑声就来了：

“将来迟早要修大桥的，你现在花钱修轮渡，不是脱裤子放屁？”

但霍震寰默默算了一笔账：

修大桥要论证、要审批、要十年。

可经济等不起十年。

“桥是明天的梦，但饭要今天吃。”

他们争的不是第一口汤，而是要用最快的速度让这片土地活起来。

可是按照这种做法，南沙项目就完全是一个烂摊子。

前任留的坑、同事甩的锅、领导画的大饼项目……

但霍震寰知道这个项目自己必须干成。

一旦失败，霍家不仅会损失近百亿港元；

父亲“爱国商人”的声音会动摇；

连带着霍家“实业报国”这条发展路径也将被切断。

所以霍震寰没多废话，带着团队真干了。

1989年，虎门轮渡码头开工。

霍震寰忙得脚不沾地。

协调各级部门、说服各路专家、应对各方媒体的质疑。

所有苦活累活，都是这个“二少爷”冲在一线。

所有人都等着看霍震寰的笑话。

结果呢？1991年5月5日，三艘双层汽车渡轮在虎门渡口拉响汽笛。

所有人都没料到，这个被嘲为“临时”的设施，通航首日便被车流淹没。

等着过江的货车、客车排成长龙，汽笛声和引擎声混成一片。

这片荒滩，终于听到了经济脉搏的第一次剧烈搏动。

原来从东莞到中山要绕行上百公里，现在一趟轮渡就搞定。

这条“临时”航线，成了珠三角黄金物流大动脉，养活了无数企业。

现实就是这样讽刺：

当你把那个所有人都嫌弃的“烂摊子”真正做起来时。

当初嘲笑你的人，反而最早来搭顺风车

此后三十年，霍震寰每周至少跑一次南沙。

填海、修路、建码头、盖学校、引投资……

他把一个“概念”一点点变成现实。

这期间，霍家在南沙投入超过700亿。

在很长一段时间里，这都是个只进不出的“无底洞”。

媒体笑他是“收租佬”，只会守着老爸的家业；

同行觉得霍家“人傻钱多”，搞这种赔本买卖。

但霍震寰心里清楚，父亲那句“好好保护，不要乱发展”的分量。

这不是房地产快周转，而是在经营一份需要几代人耐心的家国基业。

转折点在2012年。

南沙被定为国家级新区。

2015年，它成为广东自贸区的一部分。

当年那个“烂泥塘”，房价翻了十倍，成为粤港澳大湾区的核心枢纽。

这时所有人才恍然大悟：

霍家父子不是在“填坑”。

他们是在所有人都不看好的时候，提前三十年，买下了整片未来。

豪门子弟有很多种活法。

有人活在聚光灯下，有人活在财务报表里。

而霍震寰选择活在时间的长河中。

他用三十年的耐心，等待一片土地的苏醒；

用七百亿的投入，赌一个国家的未来。

这大概就是“老二”的智慧：

不争一时风光，只做时间的朋友。

当掌声终于响起时，他已经走到了最远的地方。

部分资料参考：京报网、霍震寰百度百科、南方PLUS、南方日报