一片树叶含进嘴里，再拿出来，形状没变但尺寸缩小了，这要搁现在，小学生都知道是魔术，可在1980年代末的气功热里，愣是被包装成了“时光倒流”的特异功能，表演者还宣称能治癌症，你敢信？
更离谱的是，这个14岁就靠树叶骗人的少年，后来用 3.38亿 买走了一个品牌价值 30到50亿 的民族企业，而且这3.38亿里头，大部分还是从这家企业自己兜里掏出来的，等于拿人家的钱买人家的公司，这操作，魔术师看了都得直呼内行。
张海这个人吧，1974年生在河南开封，爹是公务员妈是老师，标准的普通家庭，初中毕业没考上高中，靠关系进了河南大学武术专修班，成绩太差只混了个专科结业证，按说这起点，搁哪儿都不算高。
但这人有个本事，特别会找风口。
1988年那会儿气功热席卷全国，张海在武术班认识了个藏密气功信徒叫王子生，俩人一拍即合，14岁的张海就开始到处表演那个树叶变小的把戏，嘴里说得神乎其神，什么时光倒流啊，什么包治百病啊，一帮人还真就信了。
18岁的时候更厉害了，直接给自己搞了个“夏日东活佛弟子”的身份，在各地开藏密健身中心，还结识了河南省社科院哲学所的一个办公室主任叫孙玲，在人家帮助下，愣是在省社科院挂了个“藏密瑜伽文化研究所”的牌子，自己当所长。
你品品，一个18岁的初中生，挂着省级社科院下属机构负责人的头衔，这背书效果，杠杠的。
有了官方身份加持，张海胆子更大了，录像带批量生产，对外宣称藏密功法不光能戒毒，还能让庄稼增产好几倍，魔芋啊烟草啊种子收成翻番，这种话他都敢说，更绝的是官方电视台居然还给报道了，影响力一下子就炸开了。
据说巅峰时期追随者有 30万人，光收“带功报告”的费用，一年就能进账几千万，那可是90年代初啊，城镇居民年均收入才不到2000块，一个20出头的小伙子靠忽悠就能年入千万，这钱来得比印钞机还快。
1995年，张海举家搬到广州，开始玩更高级的套路了，豪宅名车全部安排上，专门结交名流权贵，还在庐山搞过一次企业家闭关营，要求参会者穿道袍打坐三天，有个地产大亨饿得受不了抱怨了几句，张海当场拍桌子骂人家“孽障”，那派头，活脱脱一个现代版的江湖术士。
可张海聪明就聪明在，他知道气功这碗饭吃不长久，90年代末气功热开始退潮，严新跑美国去了，张宏堡也潜逃了，胡万林进了监狱，张海呢，早就开始转型了，从“气功大师”摇身一变成了“资本玩家”。
2000年，26岁的张海跟合伙人搞了个“凯地投资”，通过收购深圳东方时代投资有限公司70%的股权，间接控制了上市公司中国高科大约26%的股份，这个中国高科可不简单，是 36所名牌大学 联合发起成立的，前十大股东里头有复旦交大清华北大，19个董事里头11个是著名高校的校长副校长。
张海就这么当上了中国高科的董事长，成了当时 中国最年轻的上市公司董事长，这履历往外一亮，谁还记得他以前是个搞气功的？
之后更是一发不可收拾，方正科技、银鸽投资、飞亚达、中科健，一家接一家地入主或者关联，凯地系的总市值一度突破 百亿，从树叶魔术到资本魔术，张海完成了人生的第一次华丽转身。
但真正让张海封神的，还得是2002年拿下健力宝这一票。
健力宝啊，1984年成立的，中国饮料行业的扛把子，1997年巅峰期品牌价值 30到50亿，创始人李经纬从18年前白手起家把这个牌子做起来的，结果呢，2002年1月9日，三水市政府跟李经纬商量好了，李经纬出 4.5亿 把健力宝买回来，这本来是个挺圆满的结局。
谁知道6天之后，风云突变，政府宣布健力宝75%的股权以 3.38亿 卖给了浙江国投，也就是张海的人，比李经纬的报价整整低了 1.12亿，却没卖给亲手创办企业的创始人，这事儿搁谁身上谁不懵？
更骚的操作在后头，张海这3.38亿怎么付的呢，分三次，首付才 1亿，还是国债，后来一查这国债根本兑不了，那钱哪来的？从健力宝自己兜里掏的。
张海让执行总裁张金富他们以什么周转资金啊、原材料定金啊这些名义，从健力宝账上划走了 1.2亿多，转了好几道手，最后打给了三水公投，等于拿健力宝的钱买健力宝，这空手套白狼玩得，教科书级别的。
2002年7月，张海在新加坡的顶级豪华邮轮“处女星号”上办了个千人庆功宴，北京上海香港的名流政要都请来了，现场美女如云觥筹交错，28岁的张海站在人生巅峰，而63岁的李经纬只能在厂区外头转悠，看着自己18年心血落入他人之手。
可张海除了玩资本，别的真不行。
接手健力宝之后，他搞了个饮料品牌叫“第五季”，寓意是超越四季的掌控力，听着挺玄乎，市场根本不买账，连他那帮气功追随者都不捧场，健力宝的销售收入2003年还有 28亿，但财务窟窿已经开始显现了。
收购的时候承诺一年投 4亿 现金，其中1.2亿搞营养研究中心，结果呢，一分钱没兑现。
张海还跑去碰足球，接手了深圳健力宝足球俱乐部，最夸张的时候连续 8个月 不发工资，欠薪总额 几千万，被中国足协警告要降级，中国足球这个坑，谁跳进去都得栽。
2004年，健力宝彻底撑不住了，长期拖欠供应商货款，员工工资都发不出来，资不抵债，这个曾经的民族品牌，在张海手里才两年半，就被折腾到这个地步。
2004年8月26日，张海在海南三亚的海边别墅里，接到了股东祝维沙、叶红汉的电话，告诉他被免职了，后来审计一查，好家伙，做假账、虚增库存、虚增销售，挪用抽走转移侵吞的资金，加起来不低于 7亿。
2005年4月，佛山警方把张海给抓了，2007年2月，佛山中院一审判了 15年，职务侵占 1.207亿多，挪用资金 8644万多，加起来大约 2亿。
按说故事到这儿该结束了吧？
张海的魔术还没变完呢。
进了监狱之后，这人居然通过贿赂腐蚀了 24个 司法及相关人员，司法行政监狱系统11个、看守所系统3个、法院系统1个、律师2个、社会人员7个，伪造立功材料，2008年9月二审改判 10年，后来又指使人给他虚假申报实用新型专利，2010年7月监狱给他报了个重大立功，2011年1月韶关中院又给减了2年零1个月28天。
就这么着，15年的刑期硬生生变成了 8年，2011年春节前，张海假释出狱了。
出来之后也没闲着，立马带着女友黄鹭跑路了，2014年1月广东省检察院证实张海已经外逃，启动了追捕引渡程序，那24个被他腐蚀的人全部获罪，他的减刑裁定也被依法撤销，可人早就跑没影了。
好多年过去了，张海一直没被抓回来，行踪倒不是完全没线索，只是这跨国追捕的事儿吧，程序复杂着呢。
李经纬呢，2013年去世了，带着一辈子的遗憾走的，从1984年到2002年，18年心血，被一个28岁的年轻人用两年时间就给毁了。
你说张海这辈子，从14岁的树叶魔术，到28岁的资本魔术，再到监狱里的司法魔术，每一次都是在钻漏洞、利用信息不对称、拿捏人性弱点，他从来没真正创造过什么价值，却一次又一次全身而退。
30万气功信徒的血汗钱，健力宝18年的积累，足球俱乐部球员几千万的薪水，24个因为他而获罪的司法人员，这些烂摊子全留给了别人，他自己倒是跑到境外逍遥去了。
最近听说平台大数据推送挺精准的，好多故事里的人物都刷到了写自己的文章跑来投诉，也不知道这位“第一神棍”能不能刷到这篇，要是刷到了，想点个赞估计也得掂量掂量，毕竟一点赞IP就暴露了不是？
话说回来，一个人要是从14岁就开始骗人，骗了三十多年还能跑掉，这到底是他太能耐，还是有些地方的漏洞太大了？你们觉得呢？