2008年奥运会的璀璨灯火中，一个红衣女孩在万众瞩目的舞台上翩然起舞，她的一举一动落入了台下两位大人物的眼中。张艺谋坐在监视器后，对这个中戏大三女生的临场表现颇为赞赏，正寻思着日后找机会提携。成龙的心思转得更快，彩排现场一眼相中，便直接拨通了那通改变命运的电话，开口“借人”。面对功夫巨星的面子，张艺谋大度让步，这通简短的通话，让林鹏瞬间从舞蹈学生跃升为“龙女郎”，开启了一段看似光芒万丈、实则暗流涌动的人生旅程。
那时的林鹏眉眼英气，动作利落，深得成龙喜爱。她迅速签约成家班，在这个著名的动作片班底里开启了“地狱模式”。拍打戏拒绝替身，吊威亚、摔得浑身淤青是家常便饭。凭借这股拼劲，她接连在《大兵小将》中与成龙对戏，又搭档周杰伦、谢霆锋出演《逆战》，起点之高令无数同行望尘莫及。成龙对她寄予厚望，甚至亲自为她量身打造《天将雄狮》，试图将她捧成动作片的新一代扛鼎之人。娱乐圈的潮水瞬息万变，观众的口味从热闹的功夫喜剧转向了注重剧情的现实题材，动作片整体遇冷，林鹏拼尽全力的演出并未在票房上激起太大的水花。外界依然只记得她是“成龙的徒弟”，忽略了她在表演上的努力，这种单一的标签化反而成了她事业发展的枷锁。
十年合约期满，光环逐渐褪去，林鹏从大银幕的主演位置悄然退回到网剧和小成本电影的配角行列。巨大的落差曾让她反复假设，如果当年留在张艺谋身边，是否会在文艺片领域走出一条不同的路。演艺圈的竞争从未停止，她明白无法在回忆中重开一局。沉寂期里，她没有选择消沉，转而埋头钻研导演与编剧知识，试图从镜头调度和剧本结构的底层逻辑重新理解电影。她不再执着于流量和名气，而是沉下心来打磨演技，将自己从一朵被保护的温室花朵，磨砺成一颗耐得住风吹雨打的硬石。人生的起跳板固然重要，能否在落地站稳才算真正的本事。