阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，内容均引用权威资料，结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉

广播楼那一层的灯，很多上海人其实都见过，夜里亮着，不刺眼，隔着黄浦江的风，一扇一扇窗排过去，里面的人坐得很稳。

对着话筒说话，声音不高，也不煽情，却能顺着电波慢慢铺开，把一整座城市包住，秦畅就在那样的地方待了整整三十年，用的是另一个名字，胡晓丽。

现实里这么叫她的人不少，电波那头没有，听众记住的只是那把声音，清楚，克制，有分寸，早高峰堵在内环的时候，夜里失眠翻来覆去的时候，很多人都是被她的节目陪着。

她进上海人民广播电台的时候，广播还站在舞台中央，那会儿电视刚热，互联网没影子，电台是城市的耳朵，也是嘴巴。

她不是一开始就坐在话筒前的人，采编，跑线索，改稿子，熬夜是常态，外滩边的风往楼道里灌，凌晨的咖啡喝了一杯又一杯，稿子没过，谁都不敢走，那一代人对职业有点拧，认准了就死磕，她也是。

后来轮到她坐进直播间，语速不快，问题不绕，嘉宾说偏了，她一句话拉回来，听着不锋利，却谁都明白糊不过去，《市民与社会》这个节目，就是在这种状态下慢慢长出来的。

不是靠热闹，是靠耐心，社区的事，邻里的纠纷，政策的落地，城市的变化，全往这一个时段里装，听众信她，不是觉得她会替谁站队，是知道她肯听，也肯追问。

这个节目不好做，圈里人心里都清楚，情绪不能飞，立场不能歪，节奏得压着，主持人天天站在钢丝上，一句话说轻了不行，说重了也不行。

她就这么站了三十年，奖自然就来了，金话筒，长江韬奋，中国新闻奖，一座一座摆在那里，外人看着光鲜，她自己心里明白，这些都是长期消耗换来的。

行业开始变的时候，没有一声巨响，是一点点漏风，听众慢慢少了，年轻人不再拧收音机，节目再扎实，也像被关在一间老房子里。

她心里很清楚，问题不在内容，城市还在动，矛盾还在发生，只是听的人换了地方，换了方式。

她没有装作看不见，试着往前挪一步，开视频号，拍城市，走街巷，把原本一小时才能说清的事，压成九十秒。

刚开始很别扭，镜头不等人，算法也不讲情面，说得再认真，数据不好看就是不好看，评论区也冷，广播人的思路在短视频里不太吃香，她碰了不少壁。

可她没停，慢慢摸索，把长内容拆开，把观点磨短，把节奏往前推，视频号一点点有了固定的观众，她也开始适应这种新的表达方式，不是彻底迎合，是找到一个还能说人话的位置。

真正让她纠结的，不是平台，是时间，在广播一线站了三十年，她已经站到顶了，再往前走，更多只是重复经验。

守着一个熟到不能再熟的位置，很多人劝她稳着，熬到退休，风浪都在别人那儿，她心里却一直不踏实，那种不安不是焦虑，是一种被卡住的感觉。

年过五十，再谈转型，在很多人眼里就是折腾，风险高，回报不确定，尤其对一个已经被行业承认的人来说，更像自找麻烦。

她也犹豫过，直播间坐不坐，她都知道明天会长什么样子，这种确定感本该让人安心，却让她更清楚自己不想就这样走到终点。

消息出来的时候，其实很安静，加盟上海交通大学，进媒体与传播学院，当教授，不是客座，不是挂名，是真进课堂。

这件事在广播圈掀起一点波澜，很快又沉下去，她自己倒是平静，离开直播间那天，没有仪式，灯一关，话筒放回原位，跟过去三十年无数个夜晚一样。

站在讲台上，是另一种紧张，学生不买账，理论要成体系，案例要拆得开，她把过去的奖和光环都收起来。

从零开始备课，熬夜改课件，重新整理自己这些年的经验，把零散的判断变成可以被理解的方法，这种状态她并不陌生，像当年刚进电台的时候。

她没有把自己切成两半，课堂上讲方法，讲新闻的逻辑，讲内容的责任，镜头前继续拍城，继续更新视频号。

带学生走路，走社区，走老街，把课堂搬到城市里，拍人，剪片子，让学生知道内容不是书里长出来的，是在街上一点点磨出来的。

这种状态让她慢慢站稳了，学生愿意听，学院也认可，她在学界和业界之间找到了一个位置，不高调，也不封闭。

现在再看她，很难说这是一个逆袭故事，没有爆点，没有翻盘的爽感，只是一个人走到一个阶段，发现路变了，换个姿势继续走，广播那三十年没有白过，讲台上的每一句话都从那里来。

她不再每天准点出现在电波里，城市没有塌，节目换了人，时间照走，她的人生却多了一条线，慢慢铺开，没有急着给结论。

有些人靠一条路走到底，有些人走到一半，发现还能拐个弯，她属于后者，没有否定过去，也没有神话未来，只是继续干活，把会的教出去，把想说的换种方式说完。

直播间里的灯关了，课堂里的灯亮着，城市还在，她也还在，用不同的方式站在一线，把时间一段一段交出去，剩下的，留给时间自己去判断。

信息来源：

秦畅：新年解读三个关键词，转型、“中女”、母女关系｜她说--新闻晨报

“金话筒”奖得主秦畅正式加盟上海交通大学--上海交通大学官网