去年在直播间看见他，穿件旧夹克，说话挺直的，没绕弯子。
三毛那会儿他才八岁，上海弄堂里长大的，不是啥瘦骨伶仃的小孩，导演一开始还嫌他不够饿相。可最后还是他演了，因为镜头一开，他蹲在墙角啃冷馒头那一下，看着真饿了。
后来他上戏，跟孙俪一届，班上人不少都火了，他没怎么上综艺，也没接烂戏，零零碎碎演过些配角，有话剧，也有小成本网剧，27岁那会儿有人写文章说他、吃老本，但其实他没歇着，只是没人拍那种需要他气质的戏了。
这两年传统剧组招人越来越挑，要么要流量，要么要大IP，中生代男演员卡在中间，档期排不上，预算还压得死死的。短剧不一样，十来天就能拍完，不搞特效，不拼服化道，就看你怎么说话、怎么走路、怎么让人信你真是这街边修自行车的，或者菜市场讨价还价的爹。
他长得不算出挑，家境也普通，没背景没热搜，但演起底层小人物来，手上的茧、走路时微驼的背、笑里带点不好意思的劲儿，全是真的。徐梦洁拍《大过年的》爆了，杨蓉《二十九》后台数据冲得高，李若彤都能上卫视播短剧——这行早不是当年随便拉个人就拍的野路子了。
他不是回来找三毛，也没想靠怀旧吃饭。他就是知道，自己最会演的，从来不是光鲜角色，而是那些没名字、记不住脸、但你一看就熟的人。
前两天刷到他新剧片段，演个送外卖的爸爸，电动车后座绑着个旧书包，下雨天头盔没扣好，头发湿一绺贴在额角。没台词，就一个抬头看楼栋号的动作，然后拧钥匙继续跑。
他头上早就没三撮毛了。
但那种穷也不垮、累也不喊、日子再难也先把孩子饭盒装满的劲儿，还在。
他现在就拍这个。