她小时候家里就乱得很，父母早就分开过日子，她就跟着外婆一起生活，十四岁那年亲眼看到同母异父的妹妹跳楼离开，那种场面谁遇上都受不了，从那时候起她就不太爱说话，有什么事都自己扛着，中学一毕业就去广告公司做些杂活儿，后来又去卖保险，收入不多，日子过得紧紧巴巴的，到了二十一岁那年签了个合同，结果被人骗了，非得拍那种片子不可，不然就得赔一大笔钱，她只能咬牙把它拍完，从此以后对娱乐圈里的人和事特别防备，轻易不敢再相信别人。

后来她交了个男朋友，相处四年感情挺好，结果对方转身就跟她的闺蜜结婚了，这种事要是放在别人身上，估计早就闹得不可开交了，但她没有骂人，也没有哭诉，连一个公开说明都没发，过了几个月，朋友拉她去打羽毛球，她在那里认识了郑伊健，两个人开始走得近，但从来不对外说什么，媒体拍到他们牵手、同居，她也装作没看见，七年里风言风语一直没断过，她一句解释都没有，不是她懂得拿捏男人，是她害怕再受伤害，宁可慢慢来，也不急着表态。

有人说她性子急，做事强势，其实她只是受不了拖拖拉拉，比如选餐厅的时候，对方犹豫不决，她就直接定好地方，要是对方不满意，她就再换一个，看起来好像霸道，实际上是想省时间、少麻烦，生活中大多数事情她都让郑伊健拿主意，自己跟着做就行，真遇到不高兴的事，她也不闹，就是慢慢收拾东西，让对方自己感觉出不对劲，这不是想控制别人，是她太怕吵架，宁愿表面上主动一点，实际退一步，免得撕破脸皮。

2013年她在东京和郑伊健领了结婚证，没通知媒体，宾客都是临时邀请的，她没穿婚纱，只穿了件黑衣服，婚后他们没要孩子，也没晒婚礼照片，只发了两张童年小熊的照片，上面印着“E/Y”，这婚结得一点不像明星做派，对她来说婚姻不是秀恩爱，是两个人私下确认彼此靠得住，当年她被合约逼着拍戏，现在她拒绝任何表演式幸福，要的是真实、安全、不被打扰的生活。

她现在五十多岁，跟郑伊健在美国吃饭，脸上没化妆，身材有点胖，脚上穿着运动鞋，看起来和普通女明星的样子不一样。别人说她“幸福肥”，她其实不在乎自己的形象。2019年以后，她没拍戏，也没回应关于息影的传闻。没人催她复出，她自己也没打算回来。她没有消失，只是换了一种方式生活。不用讨好观众，不用证明自己，也不用活成别人眼中的成功样子。她不励志，也不逆袭，就一个人安静过着自己的日子。

外界总爱给这个女人贴标签，说她隐忍、坚强、有智慧，其实她根本没想那么多，只是习惯了把情绪藏在心里，把麻烦自己解决掉，不是她多能扛，而是没得选，从小到大没人替她兜底，她只能靠自己，现在有人陪在身边，日子过得安稳，就够了，不需要掌声，不想上热搜，也不求被理解，她不解释也不反驳，就这样静静生活，反而让很多人觉得不习惯——好像一个女人不该这么无欲无求。

她没有赢得什么，只是没有输掉，没有向命运低头，没有让舆论左右自己，也没有被过去束缚住，她没有活成别人期待的模样，却过上了自己能接受的生活，这件事说起来轻松，做起来却很难，很多人都想躺平，可真的躺下时，又担心别人说自己没出息，她却不一样，她不解释什么，也不挣扎什么，就这么安安静静地过着没人打扰的日子。