1月22号下午，广州白云机场T2航站楼，张柏芝一身红外套，推着行李车，后面跟着三个儿子。没戴墨镜，没遮脸，就那么自然地走着。大儿子谢振轩18岁，穿黑衣服，脖子上挂条细链子，表情有点淡，走路快而稳；旁边弟弟谢振南15岁，穿灰裤黑衣，笑得轻松，侧脸一露，好多路人愣住——太像谢霆锋年轻时候了。他比张柏芝高出一大截，目测真有172以上，连站姿都带着点少年的松快劲儿。
小儿子张礼承才7岁，坐在婴儿车里，穿蓝裤子，圆脸，眼睛亮，只给了个侧脸，但已经够让人多看两眼。推车的阿姨穿粉色外套，全程没说话，动作很轻，像照顾什么特别金贵的东西。三个孩子身高差一目了然：老大快到妈妈肩膀，老二已经高出半个头，老三腿还挺长，裤子没拖地，但脚踝露得刚好。
他们行李特别多，两个大登机箱、一个背包、一个琴盒形状的长包，还有个透明袋装着几瓶水和面包。有人拍到张柏芝自己弯腰取登机牌，一手牵着老三，一手拎着小包，没让助理也没叫人帮忙。她低头跟谢振南说了句话，他笑着点头，顺手接过哥哥手上的背包。谢振轩没反对，也没笑，只是把双肩包往肩上提了提，继续往前走。
网上传谢振轩要去澳洲学音乐，AIM悉尼校区。查了下，那学校真有，2月开学，专业里有流行演唱、音乐制作、声音设计，不是那种光练钢琴的学院。之前有港媒拍到他进录音室，耳机挂着，手里拿谱子，但没发过成品。他还在日内瓦拿过发明奖，是用矿泉水瓶做的喂猫器，能感应重量自动出食。这点倒挺像张柏芝——不爱说，但事儿都干了。
谢振南爱滑板，爱攀岩，头发比哥哥长，但理得很干净。他笑起来眼睛弯，不躲镜头，被拍到还朝旁边小朋友眨了下眼。张柏芝没拦，也没让他摆姿势，就是任他那样站着。反倒是谢振轩，路过粉丝要合影，她轻轻拉了下他袖子，他停下，点头，拍完立刻走，没留话。
张礼承一直没开口，也没哭没闹，就在车里安静坐着，手攥着小毯子边。张柏芝偶尔俯身摸摸他头，他抬头笑，露出两颗小虎牙。
这一家四口，没讲一句话，但每一步都像排练过。不是为了上镜，就是赶飞机。红衣服显眼，但没抢戏；行李多，但没乱；兄弟俩身高反超，可没人说谁高谁矮；小儿子不露正脸，但也没人真去追问生父是谁。
张柏芝没回头，一直看着值机口的方向。三个儿子跟着她，一个比一个高，一个比一个走得稳。