梁小龙走了，账号还在发视频，粉丝却不知道

1月14号那天，梁小龙在深圳去世，享年77岁，他徒弟和家人没有急着发讣告，也没有安排追悼会，而是继续用他的抖音账号发布视频，视频里一直播放“严惩人贩子”的内容，他穿着蓝西装和白裤子，镜头固定不动，像是提前录好的，网友起初觉得奇怪，人都不在了怎么还在更新视频，直到1月18号晚上，账号突然发出一封署着“2026年1月14日”的告别信，大家才明白原来人早就走了。

他在生前就和家人说过，别搞那些哭哭啼啼的事，他不喜欢别人为他难过，更愿意被当成“去拍新电影了”，所以团队干脆不提死亡这件事，也不发悼念文章，就让视频照常更新，不是为了赚钱，也不是为了流量，就是按他自己的想法来，我觉得这种做法挺特别，不是所有人都能接受，但至少是尊重了他本人的意愿。

梁小龙年轻时成为香港四小龙之一，他演陈真的时候全国人都知道他，后来在电影功夫里扮演火云邪神，又让他再次走红，可是很多人不清楚，梁小龙晚年持续拍摄公益短片，呼吁大家严惩拐卖儿童的行为，说话语气一直很温和，穿着也很简单，公众对他的印象还停留在他那些武打角色上，没人注意到他早就开始默默关注社会问题，这让人觉得可惜，一个演员转向公益事业，结果却没人看到他的努力。

这些视频发布后，平台没有识别出他本人已经去世，算法仍然把内容推给他的老粉丝，大家看到更新就以为他还活着，这种数字分身的情况现在很常见，很多明星离世后他们的账号还在继续发布内容，粉丝也愿意相信人还在，但这背后存在一个问题，我们太依赖短视频里的人设，真人已经不在了，我们却还在看他的表演。

有个细节挺有意思，那封告别信写的是“2026年1月14日”，明显日期不对，但没人去改，好像故意留着这个时间漏洞，他最后一段视频是1月13号拍的，离去世只差一天，状态看着挺好，没有生病的样子，说明他走得很突然，也说明他在离开之前，生活和工作都没停下，他这些年其实一直没闲着，拍了《剑河》和《破冰少年》，都是内地剧，不是退隐状态。

和其他武打明星比较起来，梁小龙的做法显得很不同，李小龙被捧上神坛，成龙靠家族关系延续名声，吴京凭借作品维持人气，而梁小龙却选择最安静的方式离开，不让人知道他走了，也不让人为他流泪，他不允许流量消费他的遗容，也不让粉丝在评论区表达悲伤，这种做法听起来有点无情，但我觉得，这是他对这个时代最大的善意，他不想成为商品，也不想变成祭品，只想平静地告别。