没有话题、不上综艺、不拍广告,41岁去世的他,至今令人意难平

内地明星 1 0

撰文 |

玉锦源

编辑 |

1号唠嗑员

2025年11月18日,是歌手方大同正式出道的20周年纪念日。

“赋音乐”在社交平台上,发布了一封题为《二十年的美好》的长信。

信中讲到,关于方大同的纪录片已经开机,特别专辑将于2028年发行,30册儿童绘本《艾美梦游》,将由方妈妈亲手完结并出版。

这封信一出来,就冲上了热搜。

评论区都是直戳人心的留言“春风一吹,我还是很想哭。春风再吹,我们很想你。”

因为,那个穿着白衣白帽,把R&B唱成诗的大男孩,在今年的2月21日,安静地离开了。

“愿我们以雅致得体的姿态,走完生命之路。”

今天,我们不催泪,只是借方大同的音乐旋律,重新把他的一生再放一遍。

1983年7月14日,方大同出生在美国夏威夷。

母亲梁茹岚是填词人、英文翻译,父亲方梁是职业鼓手,音乐的氛围充满了这个家庭。

在这个家里没有儿歌,只有50年代的黑人唱片:Stevie Wonder、Marvin Gaye、猫王。

也正是这些音乐,给方大同之后的音乐之路,产生了深远的影响。

由于父母频繁地搬家,辗转于各地,少年时期的方大同得以接触到更为多元的文化。

在方大同4岁那年,他第一次听到墨西哥民谣《La Bamba》,就被里面的节奏吸引了。

小小的他抱着塑料桶当鼓敲,还激动地告诉父母:“我长大要做这个。”

方大同6岁时,他家搬去了上海。

在上海的那段时光,后来被他写进了歌曲小方里:“午睡还梦着将来,五岁就到了上海,以为我不爱说话,是因为中文太差…我的初恋是 MUSIC,她让我恋爱…”

到他14岁时,他家移居广州。

那时候的他,能把粤语、英语、上海话无缝切换,还喜欢用音乐表达内心的情感。

时间到了1998年,方大同和父母在香港定居,就此他开始了词曲创作的进程。

虽然当时没有一家唱片公司签下他的作品,但这都没有影响方大同对音乐的痴迷和热爱。

2000年,17岁的方大同,带着自己的唱片小样,来到香港华纳唱片制作人的跟前。

制片人听完了方大同的歌曲,又上下打量了他,淡淡地说了一句:“你长这样,只能写歌。”

长相普通的方大同在制片人眼中,就只能做个幕后。

于是,方大同整整熬了三年的“幕后时期”,但是幕后也盖不住他非凡的才华。

他写给张惠妹的《就是我想你》,成为专辑里最热的单曲。

他写给陈坤的《唱着》,又让制片惊呼“这歌是谁写的?”

可是自始至终,方大同最想唱的,是自己。

转机出现在2005年,郑秀文无意中听到方大同的《春风吹》,惊得她冲到华纳总监办公室问:“这么好听的声音,为什么还让他躲在幕后?

当年的冬天,香港电台突然冒出一首无伴奏的《春风吹》。

DJ只说:“唱歌的人,叫Soul Boy。”

“听其声不见其人”的操作,给《春风吹》这首歌又平添了几分神秘感。

从那天起,虽然没人知道唱歌的人是谁,但人人都会哼“春风一吹忘了谁,春风一吹想起谁”。

两周后,《Soul Boy》面世:白衣白帽,方大同清澈的模样,像极了从老唱片里走出来的书生。

这样的方大同,再也不能被藏在幕后了。

二、

22岁的方大同,把Neo-Soul、R&B、中国风、爵士,全放进一张专辑。

《Soul Boy》的意外爆红,让“方大同”三个字成为R&B新的代名词,媒体称赞他是“香港周杰伦、小陶喆”。

方大同初露头角时,千禧年流行乐的余晖正迅速退去,华语乐坛数字浪潮席卷而来,原创力却日渐萎靡。

那时的香港乐坛,似乎在苦等“下一个天王”的出现。

但方大同却一如既往的低调,他走的是“反明星”路线:不拍偶像剧、不上综艺、连MV都自己剪。

有记者问他,他想做谁的接班人?

方大同笑着说,他不接谁的班,他就想做自己。

首专之后,方大同的《爱爱爱》又被称为“华语乐坛最为纯正的R&B音乐专辑”,之前获此殊荣的是陶喆的《David Tao》.

之后2007年的《未来》专辑,又让方大同首次提名了金曲奖“最佳男歌手奖”。

那张专辑里的《Love song》,至今都是无数人心中的永恒回忆。

2008年《橙月》发行,方大同把黄昏叫作“橙色的月亮”,他还说《橙月》是他所有歌曲中最浪漫的一首。

那一年,方大同25岁,成为“叱咤乐坛男歌手金奖”最年轻的得主,也是首位不靠粤语歌拿奖的歌手。

在领奖台上,方大同紧张到连说了三声“谢谢”。

方大同不写苦情歌,他说乐坛里已经有那么多让人流泪的歌了,他就不添了。

写《爱爱爱》时,他把“我爱你”诠释成“我爱故我在”。

写《特别的人》时,他又用“爱一个人也许要慷慨”劝退占有欲。

写《三人游》时,他告诉备胎们“守候也可以是圆满”。

写《Goodbye Melody Rose》,他替轻生的人留了一盏照亮回家路的明灯。

2010年,方大同在演唱会后台突然呼吸困难,之后他被确诊为“气胸”,俗称“爆肺”。

此后五年,方大同的气胸反复发作,最严重的时候一年住院四次。

但是他仍然坚持音乐创作,在生病住院期间还录了《15》的专辑。

2016年,他成立独立厂牌“赋音乐”,然后他搬去了云南,淡出了幕前。

四、

有网友说:方大同在云南种地。

他就真写了首《我不是农人》来回应“我不是农人,我还是歌手”。

还有网友扒过方大同的微博,发现他的生活几乎被“吃饭、录歌、薛凯琪”这三件事占满。

两人相识于微时,薛凯琪刚踏进华纳准备做唱片,就此撞见了同样青涩的方大同。

后来方大同写出《四人游》,林夕边填词边叹气:这么好听,不让女生唱实在浪费。

那时有很多女歌手排队求这首歌,但方大同却把曲子送给了薛凯琪。

后来,方大同为薛凯琪量身定制的歌曲,最终都成了她歌手生涯里,最常被提起的代表作。

有媒体追问:“你们到底什么时候在一起?”

两人默契得像背过稿:“他/她是我最好的朋友。”

看着这些年亲密无间的方大同和薛凯琪,我们忽然发现再热烈的爱情,最后也只是爱。

2008年叱咤颁奖礼,薛凯琪颤着声音念出“方大同”三个字,当场哭成了泪人。

2017年,六度陪跑的方大同终于击败周杰伦、林宥嘉,获得了金曲奖最佳男歌手。

那晚,大批歌迷涌到薛凯琪微博下刷屏:“今夜,我们都是08年叱咤那晚的你。”

2024年10月18日,方大同的新专辑《梦想家 The Dreamer》上架,歌迷惊呼“我的青春回来了”。

方大同说,《梦想家 The Dreamer》这张专辑的每一句,都是在生病住院时期里录制的。

专辑名里的“Dreamer”,据说是“被命运按在地上,还能仰头数星星”的意思。

在同专辑一起流出的视频里,方大同说他的身体正在恢复好转中。

四、

有歌迷做过统计,方大同不管是自唱还是给别人写歌,十有八九是“零前奏”直接开始。

因此他也被调侃成“华语乐坛最懒得写前奏的男人”。

没想到,他连离开也沿袭了这份直接干脆,没有铺垫,没有告别,方大同就直接退场了。

2025年2月21日,方大同因病去世,年仅41岁。

歌迷把对方大同的悼念“写”进了所有能发声的地方。

方大同的最后一条动态下,48小时涌进数万条“不是真的”。

上海绍兴路52弄,《橙月》封面拍摄地,被向日葵、波斯菊和手写卡片淹没。

云南大理,方大同常去的咖啡馆门口,被粉丝们摆满了黄玫瑰,寓意“友谊永存”,旁边留了一把吉他,他们说“让大同替我们弹”。

出道20周年,纪录片开机、遗作2028年发布、童书补齐30册,方大同却缺席了。

而我们,总会在某个静谧时刻听着他的歌,想起这个特别的人。

这世界也始终会有他的声音,像一剂温柔的解药一直治愈着你我。

下一次春风吹,我们要像他那样。

把遗憾唱成旋律,把告别唱成节拍,把再见唱成永恒的怀念。

只要我们还在听他的歌,我们便成了他留在世上永远的回响。

“时间不等人,随着年龄的增长,更能深入理解时间的现实与虚幻。生活给我们带来了各种各样的转折和挑战,但我认为我们的目标之一应该是以雅致得体的态度去走完生命之路……祝你在未来的日子里,继续怀抱梦想,持续努力,成长进化,在人生的每个阶段充分发挥自己的潜能。”——方大同留给这个世界最后的话。