文| 柚柚

编辑| 文静

初审|小满

荧幕上那个让人恨得牙痒痒的反派老戏骨，私底下过着什么样的日子？

程煜这个名字你可能不太熟，但他演的那些坏人你肯定见过。

这位68岁的老演员，在哈尔滨住着上千平的大别墅，院子里种菜养花，聚会摆满茅台海鲜。

这财富是怎么积累的？他的人生经历又有哪些不为人知的转折？

1977年的哈尔滨，20岁的程煜刚从农村回城，双手还带着干农活留下的老茧。

他陪着朋友去话剧院考试，自己压根没想过要当演员。

考场外面等着的时候，程煜就是个普通的年轻人，穿着朴素，脸上晒得黑黑的。

考官路过看见他，觉得这长相有特点，非要让他也试试。

朋友最后没考上，程煜反倒被录取了。

这一录取，彻底改变了他的轨迹。

话剧院的日子不轻松，每天练基本功，台词、形体、表情管理，样样都得练。

程煜从最底层的龙套干起，一个没台词的角色能演上好几个月。

舞台剧跟影视不一样，没有NG重来的机会，每一场都是现场直播，观众就在眼前盯着你。

他在这种高强度的训练下，把演技基础打得特别扎实。

1988年程煜31岁，终于接到电视剧《雪城》的角色，演知青题材的严晓东。

这是他第一次在荧屏上露脸，虽然不是主角，但让他尝到了影视表演的滋味。

跟舞台剧比起来，镜头前的表演需要更细腻的情绪控制，一个眼神一个微表情都会被放大。

程煜花了好几年时间，才真正适应这种转变。

1994年那部《河弯弯路弯弯》让程煜小有名气，这部剧拿了五个一工程奖和飞天奖长篇三等奖。

当时程煜37岁，已经不是小鲜肉的年纪，但正是演技成熟的阶段。

他主演的角色让观众记住了这张脸，片约开始慢慢多起来。

2000年他跟李幼斌合作《我是警察》，演刑警队长这个角色，开始在圈子里有了一定知名度。

真正让程煜事业腾飞的是2003年的《希望的田野》。

他在剧中饰演乡党委书记徐大地，这个角色有血有肉，既要展现基层干部的坚韧，又要表现人性的复杂。

程煜把这个人物演活了，最终拿下第23届飞天奖最佳男演员奖。

那一年他46岁，算是大器晚成。

拿奖之后，程煜做了个大胆的决定，他不再满足于演正派角色，开始尝试反派。

2012年《悬崖》里的特务头目高彬，是他反派生涯的重要里程碑。

这个角色阴险狡诈，城府极深，程煜演得入木三分，观众恨得咬牙切齿，却又不得不佩服他的演技。

这次表演让他拿下华鼎奖百强电视剧最佳男配角。

2013年《北平无战事》里的马汉山，2019年《老酒馆》里的老警察，2022年《罚罪》里的赵啸声，程煜把反派角色演成了自己的招牌。

他演的坏人不是脸谱化的那种，而是有层次有逻辑的，让人觉得这个人物是真实存在的。

到2024年，程煜已经67岁，还在接《时光正好》《梦想城》《黑白诀》这些新戏，甚至2026年还有作品待播。

2025年8月的一次朋友聚会，让程煜的私生活意外曝光。

有人把聚会照片传到网上，眼尖的网友发现背景里的房子特别气派。

很快就有人扒出，程煜住在哈尔滨碧水庄园的双拼别墅，

建筑面积超过600平方米，外带800平方米的私家院子，总面积过千平。

这套房子按当地房价估算，有人说值780万，也有人说挂牌价能到1500万。

虽然比不上北京上海那些上亿的豪宅，但对普通人来说，这已经是天文数字。

房子的设计特别用心，考虑到年纪大了腿脚不便，一楼全部铺防滑地砖，没有台阶。

厨房的台面比正常低10厘米，方便老人拿东西不用踮脚。

客厅装了大落地窗，采光特别好，冬天晒太阳特别舒服。

院子更是程煜的宝贝，分成三个区域。

蔬菜区种着白菜萝卜这些东北常见的菜，程煜没事就去打理，自己种的菜吃着放心。

休闲区摆着藤椅和铁茶几，他喜欢在那儿喝菊花茶看书。

聚餐区最热闹，有个大铁锅专门炖东北大鹅，还有烤肉架，廊子上摆着成箱的茅台。

朋友来聚会的时候，满桌子海鲜东北菜，啤酒白酒齐上，特别有烟火气。

这套房子不是为了炫富，是程煜和老婆20年前就开始规划的养老之所。

他俩把多年积攒的片酬和课时费投进去，一点点改造成现在这样。

周边绿化特别好，树多花多，看着就像私人花园。

程煜在圈里一直很低调，这房子买了20年，要不是这次聚会照片流出，外界根本不知道他过得这么滋润。

程煜的老婆韩雪松，来头也不小。1989年她从上海戏剧学院导演系毕业，分配到哈尔滨话剧院当导演。

两人因为合作话剧《人民的毛泽东》相识，韩雪松导戏，程煜演马夫老侯。

排练的时候朝夕相处，慢慢产生了感情。谈了三年恋爱，1992年两人结婚，婚后生了儿子。

韩雪松结婚后没放弃事业，她导的话剧《雪落有声》拿了曹禺全国戏剧大奖赛导演奖和中国话剧金狮奖导演奖。

2005年她调回上海戏剧学院，当上导演系教授和硕士生导师。

2021年建党百年的时候，她导了献礼剧《任务》，这部剧根据黑龙江省政协原副主席李敏的生平改编，还获得第八届黑龙江省文艺奖。

韩雪松现在是国家一级导演，在圈里地位很高。

夫妻俩的相处模式特别和谐。程煜在外拍戏，韩雪松管家；韩雪松导戏，程煜给意见出主意。

两人各忙各的事业，但家庭从来没落下。他们的儿子现在31岁，在上海工作，已经结婚成家。

儿子独立之后，老两口更自在了，程煜68岁还在接戏，韩雪松也忙着教学和导演工作。

程煜自己说过，家庭是他的后盾，没有老婆的支持，他根本演不了这么多戏。

两人恩爱30多年，从来没闹过什么大矛盾。

这种稳定的家庭关系，让程煜可以安心在演艺圈打拼，不用担心后院起火。

韩雪松的事业成就也不输程煜，夫妻俩真正做到了事业家庭两不误。

从下乡知青到飞天奖得主，从话剧龙套到反派专业户，

他用几十年时间证明，踏实演戏靠本事吃饭，日子照样能过得风生水起。