2026年1月13日，香港高等法院。张柏芝和前经纪人余毓兴那场拖了十几年的合约官司，终于走到结案陈词的最后一步。法官没当场判，只说最晚7月13日出结果。这事本该是大新闻，可张柏芝人没去。她在家发了段视频，低头给小儿子按摩脚，配文“平淡是福”。
这场官司的根子，是份签于2011到2012年的《全球独家经理人合约》。余毓兴说张柏芝收了4276万港元预支片酬，答应拍6部电影，结果只出了一部《危险关系》，现在要她赔1276万。张柏芝那边直接说合同是假的，签名不是她写的，连指纹都没。
两边都请了笔迹专家。美国专家说“极有可能”是她签的，香港专家却说笔画有停顿、像描出来的，明显是模仿。这下连专家都说不清，法官更头大。更离谱的是，关键聊天记录全没了。张柏芝助手和余毓兴手机里，相关对话都被删得一干二净。余毓兴解释，因为张柏芝有2008年那个敏感事，他们早说好聊完就删，怕外泄。可张柏芝律师反问一句：你跟助手商量过吗？谁信啊。
钱的问题也说不清。余毓兴说4000万是从“新亚洲娱乐联盟”账户出的，但张柏芝律师查了一圈，没找到对公转账记录。怀疑是私人借款，根本不是什么片酬。要是这样，那“违约”就站不住脚。张柏芝自己说，当年急着买房，是助手Emily去谈的，她根本不熟余毓兴，更别说叫他“契爷”了。
庭审时张柏芝去了三次，每次都哭。说她两天没睡觉，压力大到崩溃。她还自曝有“数字恐惧症”，从1数到8都害怕，银行卡、账单全靠助手管。她说Emily是她唯一能信的人，没签正式合约，全靠交情。这话听着有点悬，但也能理解，一个女人带三个娃，这些年确实不容易。
有意思的是，在法庭外打官司的时候，张柏芝社交账号更新不断。陪孩子、做饭、按摩，日子过得挺平实。好像外面闹得天翻地覆，她也不在乎。余毓兴咬定她拿钱不办事，她却说对方伪造文件、吃综艺差价，连癌症都是骗她的。
这案子打了十几年，从青春少女打到三个孩子的妈。真相到底是什么，可能只有当事人知道。半年后判决下来，也许能有个说法。但现在看来，张柏芝已经选了自己的答案。