谁也没想到,一段视频能把人看哭。李亚鹏坐在镜头前,声音低沉,说起嫣然天使儿童医院快撑不下去了。不是因为没人需要它,而是房租付不起了。2600万的欠款像座山,压在这家十年来做过一万一千台唇腭裂手术的医院头上。可更没想到的是,网友们没骂他“败家”,反而开始拼命找捐款渠道——短短几天,钱居然凑了1400多万。
这医院本来不是为了赚钱开的。2012年7月1日,在北京望京东园,李亚鹏和王菲一起发起创办了这家民办非营利儿童医院。法定代表人是他,但从第一天起就说清楚了:不分红、不盈利,所有财产归社会。十年里,他们给7000个孩子做了免费手术,剩下的也基本是成本价。听起来挺理想,可理想换不来水电费,也抵不了房租。
房子是租的,房东叫张先生,香港人,快七十了。2010年刚签合同时,人家主动给了半价,一天每平米只要2.65块。那会儿望京的写字楼市场价早就奔着6块去了。这一让利就是十年。按理说,情分够厚了。结果2019年底续约,价格回调到市价,疫情那几年还主动降过一点,免过一部分。现在每月光物业、水电这些杂费,张先生自己贴两万多。可到了李亚鹏那边,讲出来就成了“疫情期间租金翻倍”——这说法一出,房东那边直摇头,说我们像东郭先生救了条狼。
其实李亚鹏也没全赖账。过去五年,他已经付了2500万租金。问题是后来医院几乎停摆,收入断了,支出还在滚雪球。法院判了,他也认:“法理上,确实是欠了。”但他心里苦,嘴上不说。采访里提了一句,“情怀大过了能力”,轻描淡写几个字,背后是多少个睡不着的夜。他说现在能接受关门,但只想把手头那几台手术做完。
网上风向转变得太快。1月14日晚他发那条《最后的面对》,本意是做个告别,没想引爆舆论。很多人突然发现,“原来嫣然医院不能公开募捐?”对,它没有资质。真正能捐款的是另一个机构——中国红十字基金会旗下的“嫣然天使基金”,专用于唇腭裂救助。网友不管这些,找到哪个入口就往里捐。1400万,够做1700多台手术了。留言里全是:“别关,我们撑你。”
医院现在的负责人私下也说了实话:工资都发不出来,投资人一个没有,新地方也没定。但他们还在找,哪怕只是过渡。至于房东张先生,律师说了句狠话:“公益的初心,不能当欠钱的遮羞布。”话难听,但也不是没道理。支持你十年低价,已经是仁至义尽。再要人继续牺牲,谁受得了?
可你看那些孩子的脸。做过手术之前,说话漏风,笑都不敢张嘴;做完之后,能蹦能跳,拍照时眼睛发亮。这些事没法用租金单价去算。张先生希望医院继续,李亚鹏也不想散,两边都说愿意谈。只是这一次,善意还能不能撑过账单?
你懂的,有些事,光靠感动,真的不够。