2026年1月，梁小龙突然突发心脏病并不能站起来。
77岁的老人突然就去世了，一下子大家心里都慌了一大撮。昨天晚上在深圳罗湖的一个火锅店里和朋友们一起聊天很愉快，朝着镜头竖起了大拇指，笑得十分舒服。谁才是最后一幅画。
消息传来，成龙立即发微博祭奠，并称梁兄。周星驰的四个字就是“永远怀念”。这样的也可以用“老朋友走，江湖上的也多起一个面旗”。
看大侠霍元甲、陈真长大的一代人，心中七上八下。那个怒踢“东亚病夫”牌匾的硬汉，那让人无数的孩子在街头巷尾模仿飞脚动作的民族英雄，就这样走掉了。
梁小龙的关门弟子在悼念的时候说了一句让人伤心的话：“师父离世已经早有预兆，他有三个刻在骨子里的‘不良爱好’，就像三道催命符。”
这样说起来蛮刺耳的，但是细细想来却有着无言的无奈。那三个所谓的“不良爱好”并不是真正的爱好，是人们对功夫的敬畏、对观众的忠诚、对风骨的执着。这就是他所执念的，消耗了他的身体并且成就了他的生命。
梁小龙的酒品与功夫一样硬。
开心的时候喝，伤心的时候也喝。从来不挑酒局，也不摆明星的架子，在任何时候都可以和任何人一起喝上几杯。圈内人说是“酒桌上最有实际”的，敬杯就是一杯，不在虚的。
定居内地后，梁小龙在武馆里教徒弟之余，最喜爱的就是拉着亲近的人小酌几杯。他喜欢香港武行的事，场戏发生冲突了，谁赚得多钱，在片场中挣得多钱的那场戏中出事。提到兴起处，眼前就会出现光儿，就像一个讲一个小故事的孩子。
家人大约说不要多喝酒，年纪大了血管不好受。他嘴里应着，转身就去喝酒，还说：“活了大半辈子，吃过的苦都尝过了，这点口腹之欲怎么也满足不了？”
话说酒对心脏是有危害的，实际上就是真的。日积月累下来，安全隐患就埋下了一堆。
比喝酒更加让人大感心疼的，就是爱拍照。
70多岁梁小龙拍动作戏，拒绝使用替身。在当下这个时代，年轻演员吊威亚怕摔、打戏靠抠图的时代背景下，他的这种固执就显得格格不入了。
2022年拍摄《硬汉狙击》，74岁的人被剧组故意安排了一人形的代替者来完成翻跟头、高空落地这些危险的动作。梁小龙一口回绝。镜头里，他完成空翻后下意识地扶了撑腰，落地的时候下意识的还牵着自己的腰——动作虽然小，但是伤透心。
坚持，就是骨头里的习惯，是对于电影的热爱。
15岁的时候，梁小龙退学去武行做替身演员，从最底层开始做起。叔叔梁小松是邵氏的武术教师，教北派腿法。他偷偷跟随武师学咏春，拜的是日本空手道黑带高手山口老师。融合共生，练成一套好本领。
功夫不应该是空想。有一次香港九龙油麻地平安大厦，梁小龙用自己力气把人们给打跑了。洪金宝事后说，他打人的时候就像在看戏一样
1972年，梁小龙帮助人教训了挑衅英兵的外国人，在香港电影协会主席吴思远的帮助下，他被选为演员，《生龙活虎小英雄》。1975年的这部电影在国外突然爆红，在拳脚到肉的实战风格打破了当时的功夫片戏曲化的套路。梁小龙一跃成为香港影坛“四小龙”之一，被李小龙、成龙、狄龙三人称为“四大天王”，也是邵氏最抢手的实战派武打演员。
1981年《大侠霍元甲》、1982年《陈真》，把梁小龙推向了神坛。
勇猛剽悍、心怀家国的陈真，成了几代人共同的记忆。怒踢“东亚病夫”牌匾的镜头，深深扎进华人心里。内地九成以上的四十岁以上观众都是他的影迷，街头巷尾的小孩子争相模仿他的飞脚。陈真不只是一个角色，是民族精神的一种体现。
事业大红火的时候，梁小龙在接受了媒体采访之后说道，“我归根到底还是中国的”
这句话给台湾市场造成了很大的冲击，全面封杀之后。近二十多年来，戏约完全消失，生活陷入困境。梁小龙没有抱怨，也没有更改口子，而是跑到内地去开了武馆、教徒弟。生活辛苦，但是过得很实在。
“人活一辈子，不能忘记自己是何方神圣。”这句话里的他非常明确的看定了。
2004年周星驰找到了他，想让他出演火云邪神。光头、穿拖鞋、能够徒手接子弹的反派，也成了梁小龙演艺生涯的一个高峰。
五六十岁的人，反复研究每一个动作，打戏亲自上场，从不马虎。花甲之年完成了华丽的逆袭，梁小龙也没有打算就此安享清福。
偏不。仍然拍。
年过七旬的梁小龙，在片场里活跃得很多，近几年平均每年出两部戏，大多都包含动作打戏。2020年拍摄的《站住》小偷、硬击、霍元甲也在剧中出现过。
2021年有《破冰少年》、《大饭店传奇》，也参演了《不是龙套》，在《不是龙套》中饰演动作导演。2024年查拳风云，2025年演员官宣主演硬汉狙击，2025年定档。
一直拍到生命最后一刻。
观众来看戏就是要看真功夫，不能装模作样。替身再好，也缺少那份精神。这是梁小龙坚持的，也是他执着的。他成了片场的“拼命三郎”，但是对自己的身体造成了伤害。
梁小龙晚年的时候比年轻人还要忙碌。
白天在武馆里教徒弟，把擒拿术拆解成简单的招式，耐心地教上门学武防身的外卖骑手。晚上赶片场进度或者拍短视频分享功夫心得。经常到了后半夜还是忙得睡不着，坐在那儿也睡不着。
徒弟劝他再等等，他说动作不自然、招式也说不清楚
由于年轻时做过武行，所以现在作息很乱。拍戏没有固定的时间，为了赶进度经常要加班拍夜戏。一天只睡3、4个小时，吃片场盒饭，饿一顿饱一顿。因为练功夫、打比赛留下了好多老伤，作息不规律，身体也吃不消了。
晚年的梁小龙身体消瘦，单薄的身体穿着衣服，肩膀已经驼了，体重不到八十斤。他从不向外界透露自己的病情，也不因自己没有表现出病情而放松。
2026年1月18号，梁小龙在社交媒体上发布了告别视频。
"原谅我我不辞而别，我就把拍电影到很远的地方去吧。"文案温柔洒脱，嘱咐你替他好好的活下去。他没有离开，只换了片场再上演一趟功夫传奇。
见到这个视频的人们纷纷哭了起来。
这三个“不好的习惯”害死他了。懂得他的人都知道，那是对他人的敬重、对于观众的忠诚、对生活的一种热爱。一辈子没有替身混饭吃，没为名利屈辱，没忘记自己的根。
他扮演出陈真，也扮演起陈真——刚毅、热血、永不屈服。
江湖再也没有梁小龙，再没有徒手接子弹的火云邪神，再没有怒踢“东亚病夫”牌匾的陈真。
可以他的经典作品、民族风骨、“真功夫”精神，永远留存在观众心中。就是说，只是去很远的地方拍电影了。江湖一直记住他的风采。
