孤芳何必借春妍：张雨绮的棱角与现代人的焦虑
周玲玲
“草木有本心，何求美人折。”
张九龄的诗句穿越千年，依然像一柄锋利的裁纸刀，剖开当下娱乐圈的审美迷局。当我在小红书的信息流里，把张雨绮错认成陈妍希的那一刻，突然懂了这诗句背后的沉重。
那些本该扎根于本心的独特锋芒，如今正被“被喜欢”的渴望层层磨平，最终模糊成千人一面的柔和。
刀锋为谁钝：从恃靓行凶到温柔讨好
记忆里的张雨绮，是内娱审美坐标系里最凛冽的那根坐标轴。19岁被周星驰选中出演《长江7号》，袁老师的惊鸿一瞥里，已有藏不住的锋芒。那时她还在沈畅麾下，尚未被狗血婚姻与流量规则裹挟，活成了“硬美”的代名词。天涯论坛里，她的生图能屠版几十页：深夜穿红色大衣走出公寓的凛冽，酒局上烟视媚行的慵懒，狗仔镜头下无需修饰的艳光，都在诉说着一种“老娘天下最美”的笃定。
她的美从不是讨好型的。
骨骼感极强的脸庞，眼窝深邃如潭，侧脸线条像刀锋般利落，丰腴舒展的身材跳出“白幼瘦”的桎梏，像一颗熟透的水蜜桃，更像带刺的红玫瑰，连鼻孔都透着不可一世的傲气。
《女人不坏》里的唐露，《美人鱼》中的李若兰，哪怕是配角，也能凭借这份独有的侵略性魅力，盖过主角的光彩。
那时的她，不需要美颜滤镜加持，不需要刻意营造氛围感，站在那里就是一幅浓艳的油画
，是内娱少有的能撑得起“艳光四射”四个字的女星，距离东方莫妮卡·贝鲁奇的预言，只差时间的沉淀。
可如今再看她，那份锋芒早已踪迹难寻。活动视频里的她，穿着剪裁得体的礼服，眉眼弯弯带着近乎慈祥的柔和，脸上挑不出任何错处，却也找不到任何记忆点。
曾经眼尾上挑的桀骜，变成了眼角下垂的温婉；曾经睥睨众生的气场，换成了小心翼翼的讨好。直播间里，她用被高频喊麦磨得粗粝沙哑的嗓音，对着镜头喊着“宝宝们冲”，为几块钱的优惠券与品牌方“砍价”，那份曾经让她横行娱乐圈的从容，被急于抓住流量的惊慌取代。
最令人唏嘘的不是她下凡带货。郝蕾早已说过，带货如今已是明星主业，而是她在流量洪流中逐渐丢失的自我。董洁在直播间卖的是冷清秋的静谧，伊能静卖的是自洽的生活哲学，章小蕙卖的是繁花落尽后的品味，她们都在岁月里找到了属于自己的姿态。而张雨绮却在“既要又要”的拉扯中失了方向：
既想留住少女的甜，又放不下御姐的酷；既想赚流量的快钱，又想要演员的体面，最终把自己活成了模糊的“高仿品”。
抓取者的困境：中年危机里的审美内卷
张雨绮的转变，本质上是现代人集体抓取焦虑的缩影。
四十岁这道分水岭，不仅横亘在女星面前，也压在每个普通人的心头。
前有章子怡用《一代宗师》的宫二先生横扫十三座影后，在同年龄段活成演技标杆；后有许晴、殷桃、李小冉们，拒绝迎合“白瘦幼”审美，用舒展的姿态诠释成熟女性的魅力。许晴五十岁仍能在《邪不压正》里绽放风情，眼角细纹都是故事；殷桃凭借《人世间》的郑娟出圈，唇上痣成了独有的韵味符号，她们都证明了：
岁月从不是敌人，对自我的怀疑才是。
张雨绮的“变脸”，更像是被时代审美裹挟的无奈。
在流量至上的娱乐圈，“少女感”成了硬通货，玻尿酸填充的不仅是面部沟壑，更是内心的安全感匮乏。
她试图用胶原蛋白撑起幼态，却磨掉了最珍贵的英气；想用温柔讨好赢得更多喜爱，却忘了大家当初爱她，正是爱那份“永远有劲儿”的锋芒。这种抓取焦虑，在我们身边无处不在：职场人一边想追求热爱，一边又不敢放弃稳定；中年人一边想活出自我，一边又被家庭责任捆绑；连网红们都在复制同款妆容、同款人设，生怕自己被淘汰。
同样面临转型十字路口，陈祉希的选择截然不同。这位曾被称为“小刘晓庆”的女演员，在演了7年戏后毅然转行做制片人，只因“不想被选择，要当制定规则的人”。当投资方都不看好徐峥转型导演时，她砸下几百万并四处拉投资，促成了《泰囧》的诞生，这部电影最终斩获12.7亿票房，让她一战封神“40亿姐”。如今的她已是万达电影董事长兼总裁，从被挑选的演员，变成了掌控资源的操盘手。她的人生没有“既要又要”的犹豫，只有“我要我得到”的笃定，这份不随波逐流的清醒，正是张雨绮当下所缺失的。
还有息影10年的罗珊珊，从中戏校花到《封神》系列制片人，带着作品亮相威尼斯电影节、金鸡奖等多个国际舞台，甚至在合影中稳站C位，与导演乌尔善、演员费翔并肩而立。她没有试图留住演员时期的青春容颜，而是凭借资源与人脉，在幕后开辟了新的疆土。这些案例都在证明：
真正的安全感，从不是来自外界的认可，而是源于自我价值的笃定；真正的魅力，从来不是千篇一律的完美，而是独树一帜的本色。
草木有本心：松弛感才是最高级的铠甲
《绽放的许开心》里，张雨绮饰演的女主角骑着小电驴却有开路虎的气场，在小面包房干活仍像世界500强主心骨，面对前丈母娘的刁难，能从容端起椅子招呼“姐姐”。导演说，只有张雨绮能演好这个角色，因为她活脱脱就是许开心。经历风雨仍骄傲盛放，像生命力顽强的大丽花。可现实中的张雨绮，却似乎忘了自己本就是这样的人。
她原名张爽，山东大妞的爽气与生俱来。早年父母离异，母亲独自供养她，连一万元学费都捉襟见肘，这样的成长经历，让她骨子里带着不服输的韧劲。那些年她在感情里横冲直撞，从与汪小菲的争执到持刀风波，纵然狗血，却也透着真实的热烈；上《浪姐》不怕暴露唱跳短板，上《脱口秀大会》咧嘴大笑，这份不完美的真实，远比刻意营造的温柔更动人。她本该像许晴那样，五十岁仍能坦然展现风情，像章小蕙那样，在岁月里沉淀出独特品味，可她却陷入了“越抓取越焦虑”的怪圈。
其实，真正的大美人从不会败在皱纹上。
就像李小冉，凭着一身雪白皮肤和清冷气质，在红毯上无需刻意争艳却从未输过；就像殷桃，唇上的痣成了独有的标识，四十多岁仍能凭借演技征服观众。
她们的美，是经历岁月沉淀后的舒展，是不迎合不讨好的从容。
而这种松弛感，正是现代人最稀缺的能力。我们总在追逐外界的标准，却忘了“草木有本心”。
花有花的娇艳，树有树的挺拔，不必强求自己变成别人喜欢的样子，本色即是最好的姿态。
“一克拉以下是碎钻”，张雨绮曾用这句话彰显底气，可她忘了，
人生的岁月长河，本就是由碎钻铺就闪光
。高光有时，平淡有时，不必急于抓住每一个机会，不必讨好每一个人。她最该做的，不是在直播间里声嘶力竭，不是用医美磨平棱角，而是找回那份“老娘不在乎”的劲儿。当她不再执着于“被喜欢”，而是专注于“做自己”，当她不再急于抓取流量，而是沉下心打磨作品，那个曾经恃靓行凶的张姐，自然会重新归来。
不借春妍也芬芳：与自己和解才是终极答案
张九龄在写下“草木有本心，何求美人折”时，或许想不到千年后，人们依然在为“被喜欢”而焦虑。我们生活在一个被数据定义的时代，点赞数、关注量、好评率，成了衡量价值的标准；
我们活在别人的期待里，想要成为好员工、好伴侣、好父母，却唯独忘了成为自己
。张雨绮的困境，正是我们每个人的困境：在外界的喧嚣中，逐渐迷失了本心。
就像《人世间》里的郑娟，命运多舛却始终坚韧，她的美不是完美无瑕，而是历经沧桑后的温润；就像董洁在直播间里的从容，不刻意讨好，却凭着独特气质收获认可；就像陈祉希从演员到制片人的转型，不执着于台前的光鲜，却在幕后实现了更大的价值。
这些女性都在用行动告诉我们：人生不必面面俱到，与其在“既要又要”中疲惫不堪，不如在“我要我选择”中坚定前行；与其追求千篇一律的完美，不如拥抱独树一帜的本色。
张雨绮曾说，她活成了许开心，可真正的许开心，是在生活的鸡零狗碎中依然能保持锋芒与从容。希望现实中的她能明白：
她不需要变成陈妍希那样的温柔美人，不需要用讨好换取喜爱，她的锋芒、她的傲气、她的不完美，才是最珍贵的财富。
就像带刺的红玫瑰，不必为了被采摘而拔掉尖刺，它的美丽本就在于那份既娇艳又凛冽的矛盾与独特。
“何须浅碧深红色，自是花中第一流。” 对于张雨绮而言，最好的状态不是刻意营造的温柔，而是回归本心的舒展；对于我们每个人而言，最好的人生不是活成别人期待的样子，而是在岁月里守住自己的棱角与热爱。当我们不再急于抓取外界的认可，不再执着于完美的表象，才能真正拥有内心的平静与从容。
毕竟，草木有本心，孤芳何必借春妍。真正的魅力，从来不是被磨平棱角后的讨好，而是历经风雨后依然坚守本色的勇气；真正的成功，从来不是活成别人喜欢的样子，而是在自己的轨道上，绽放独有的光芒。