李亚鹏最近直播卖大米了。不是开玩笑，也不是临时上架，是真上链接了，88块钱十斤，比超市还便宜点。以前他直播间全是紫砂壶、茶叶、酒，动不动上千，谁买得起？我们刷着他直播，看着弹幕飘过“求你别讲壶了，卖点米吧”，还觉得是句玩笑话。

结果这次年货节，他真把大米放主推了。价格实打实，说是自己老家种的，安全放心，能日常吃。评论区一下子热闹起来，“这我能买”“家里正好没米了”，下单的明显多了。之前那种“看他直播像是看文化课”的感觉淡了不少。

以前他讲一把壶怎么手工拍打成型，能说半小时。茶道、器物、人生感悟一套一套的。可我们只想买点能用的东西。很多人冲着他名字点进直播间，是想看看能不能帮上点忙，毕竟他欠债的事大家都知道。可他卖的东西，实在用不上。弹幕都说“我们要帮你，你得卖我们能买的东西啊”。

有次我看直播，有人刷屏“直接捐款吧”，底下还一堆点赞。那种时候，气氛挺尴尬的。他还在认真泡茶，讲解山头、年份、回甘，可购物车里几千块的壶没人动。不是不支持，是真的不需要。

这回不一样了。大米一上，基本没怎么介绍，链接一开，直接抢空。说明白了，老百姓要的是实用。你讲得再好，东西用不上，留不住人。流量在哪？在每天要吃饭的人手里。

他也不是全改成卖米了。茶和壶还在卖，但至少加了点菜米油盐。这算是一种低头吧。明星下场带货，最容易犯的毛病就是还端着。觉得自己讲什么，粉丝就得听什么。可直播不是发布会，是卖东西。没人付钱听你讲课。

别的主播早明白这道理。你看人家卖大米的，讲土地、讲水源、讲收割时间，价格清楚，分量实在。十斤、二十斤装，家庭装，囤得起。包装也不花哨，快递一发，几天到家。这才是普通人买东西的场景。

李亚鹏这次也算摸到点门道了。你不一定要彻底转型成卖菜的，但得让人能下得去单。一单八十八，买的是米，其实买的是参与感。有些人就想支持他一下，现在终于有了入口。

数据也看得出来。这次直播在线人数冲到了快九万，比以前高一大截。关键是停留时间长了，不是进来一看“又聊茶”，立马划走。弹幕问产地、问几号发货、问能不能搭个酱油，这才像个正经直播间。

十月稻田去年卖了二十多亿大米，靠的就是小包装、中定价、高频复购。不是靠情怀，是靠天天吃饭的人撑起来的。李亚鹏现在走的这条路，别人早就验证过了。差别在于，他起步晚，还带着一身“文化人”的包袱。

能不能持续，还得看后续。这次是年货节，大家都需要囤粮。要是过了节又回到只讲茶器，那这一波热度也就完了。他得想清楚，到底是做一场情怀秀，还是真想靠直播闯出条路。

供应链也得跟上。大米不是说卖就能稳定供应的。产地在哪？怎么保证品质？会不会发霉？这些事比讲一段人生故事麻烦多了。但他现在做了这一步，至少说明他在听。

有条评论说得挺狠：“以前觉得你是被债务逼的，现在觉得你是被我们逼的。” 也算真实。他不做调整，大家就不会买单。流量不会一直为情怀停留。能卖出去的，才是好货。

他也开始回应弹幕了。有人问米是不是新米，他点头说是去年秋收的；有人问能不能便宜五块，他笑着说“这价已经没利润了”。这种互动，以前几乎没有。那时候他更像是在演讲。

人还是那个人，但态度变了。愿意接话，愿意妥协，愿意卖便宜东西。这不丢人。丢人的是明明需要卖货，还只顾着表达自己。

他老家在新疆，那边确实产好米。如果真能把这个链条做稳，未必不能打出一个民生品牌。不用多高端，只要安全、平价、可靠就行。

不过这条路不容易。市面上专业卖米的太多，他们拼价格、拼物流、拼复购率。李亚鹏的优势在哪？可能就剩下一个名字，和一点公众关注度。

但这点关注，如果不转化成实际销量，很快就会散掉。他得抓住现在这波反馈，多上点日用品。酱油、面条、鸡蛋，都行。别再让观众觉得，进他直播间像是参加文化沙龙。

这次他接住了大米，也接住了普通人的需求。至少这一刻，他不像个偶像了，更像个想好好做生意的人。

他卖的不是米，是重新开始的机会。