昨晚在香港搞了个大场面，艺能集团40年，特高娱乐20年，一起办了场晚宴。101桌全坐满，来的全是老熟脸，好多人都几十年没见同框了。说是个公司庆生，其实更像是一群老朋友聚个餐。

蔡健辉是这场饭局的主角，虽然名字没那么响，但他是背后操盘的大哥。张国荣、梅艳芳当年的演唱会都是他做的，谭咏麟、张学友也合作过一堆次。他手上的艺能和特高两家公司，撑了香港娱乐圈快半个世纪。

刘德华一出现，全场都安静了一下。黑西装，头发乌黑，脸一点不松，看着跟三十出头似的。大家笑着说他又打“青春针”，其实都知道是他一直管住嘴迈开腿，拍戏从不懈怠。他现在不光演戏唱歌，自己还投项目，活得比谁都认真。

周润发穿了件黑色高领衫，配牛仔裤，银白头发但发量不少。他上台讲话时咧嘴笑，一口白牙，声音洪亮。他说自己天天跑步，早上六点就出门，晒太阳也不怕。别人问他怎么不像七十的人，他就摆手说：“活得爽就行，别老算年龄。”

曾志伟还是那个热闹性格，穿得挺潮，花白头发但精神头足。他在场里到处走动，跟这个拍肩、跟那个贴脸，像个小陀螺。七十多岁了还在拍综艺、监制电影，一点没歇着的意思。他和蔡健辉认识四十多年，中间分过手又聚一块，感情经得起折腾。

洪金宝坐在前排，戴着帽子，拄着拐杖，穿的是中式长袍。他没怎么说话，但大家路过都会停下打个招呼。以前拍动作片的时候一身肌肉，现在人瘦了，走路不方便，可气场还在。他是真功夫出身，当年带着一群武行闯出来的，没人敢不敬。

谭咏麟是唯一从头到尾没退出艺能的老股东。他一来就开始安排位置，谁站哪、谁靠边，像主持家宴一样自然。他唱了几十年，到现在还能开演唱会，粉丝从爷爷辈传到孙子辈。这次他没唱歌，但往那一站，就是个象征。

黄日华也来了，穿着休闲外套，笑起来还是《射雕》里的郭靖模样。他不说话的时候有点腼腆，但一聊起老片子就能聊半小时。很多人看到他，第一反应是“我小时候看你电视剧长大的”。

这些人名字一个个念出来，其实就是香港娱乐圈的半本历史书。他们有的当过股东，有的合作过项目，后来各自发展，有的退圈，有的还在拼。这次能凑齐，不是因为钱，也不是因为工作，纯粹是情分。

晚宴门口摆了两个大数字，“40”和“20”，金灿灿的，旁边全是花篮。卡片上写着名字，林青霞送的，梁朝伟也送了，连很久不见的郑裕玲都写了祝福。这种老式礼节现在很少见了，大家都用微信发红包，但这里偏偏要拿纸写。

拍照区专门搭了个背景板，好多人排队合影。刘德华和周润发站一块，曾志伟从后面探头，洪金宝坐着被围在中间。镜头定格的那一刻，好像时间倒流回九十年代。那时候他们不是回忆，而是正当年。

有人问为啥这些人能来齐。其实蔡健辉早几年就开始准备，挨个打电话。他知道有些人难约，就说“不讲话，不露脸，来吃顿饭就行”。刘德华档期紧，但也推了其他事赶过来。周润发刚从国外回来，倒完时差直接来的。

他们之间的关系，早就过了抢资源的阶段。不再比谁票房高，谁专辑卖得多。现在见面，聊的是身体怎么样，家里孩子在哪读书，最近去了哪里玩。没有竞争，反而更容易坐在一起。

现场没有主持人串场，也没有表演环节。就是吃饭、喝酒、聊天。蔡健辉讲了几句感谢话，声音有点抖。他说没想到四十年还能把这些人聚齐。台下一片安静，没人鼓掌，但大家都看着他。

这种场面，以后可能真的不会再有了。不是因为没人办得起，而是能坐在一起的人越来越少了。有些人走了，有些搬走了，有些干脆不想出来了。能来的，已经是极限。

饭吃到一半，灯光暗下来，服务员上了蛋糕。上面插着数字蜡烛，40和20并排。没人特意喊生日快乐，但所有人都举了杯。那一下，气氛突然有点沉。

最后散场时，刘德华和周润发一起走出来，外面等着一堆记者。他们没接受采访，直接上了车。车开走的时候，有人看见周润发靠在座椅上闭着眼，刘德华在翻手机。

洪金宝是被人扶着走的，上了保姆车就睡着了。曾志伟还在跟人聊天，说下周要录新节目。谭咏麟自己开车走的，背影还挺直。

这一晚上，没官宣什么项目，也没签任何合同。只是很多人，又见了一面。