那天北京下大雪，八宝山外站满了人，没有人通知他们，也没有人组织，
大家就自己过来了，有人从黑龙江坐飞机赶来，有人带着老杂志剪报，还有人穿着印有“聂老棋路”的T恤衫，
大家都没打伞，站在雪里一动不动，好像在陪他走完最后一程。
图片来源于网络
追悼会现场，最让人注意的不是流程，而是家里人，
他老婆兰莉娅一直没哭，默默整理遗像和花束，动作特别慢，像是在下最后一步棋，儿子孔令文捧着照片，脸上没有表情，眼神空荡荡的，
两个孩子站在后面，女儿聂云菲出来鞠躬，弯得特别深，有人说那动作就像她爸当年落子一样干脆。
图片来源于网络
兰莉娅比聂卫平小二十三岁，两人在一九九九年结婚，
那时聂卫平还是棋圣，后来逐渐淡出公众视线，身体也变差了，兰莉娅从未登上过热搜，也没被媒体紧盯着，
现在人们才明白，她是聂卫平后半生唯一能依靠的人，她整理的不仅是葬礼事务，还包括聂卫平这一生在众人注视下留下的私密部分。
图片来源于网络
三个孩子都没有选择围棋作为职业，老大投身金融行业，老二从事文化工作，小女儿二十二岁还在读书，没人继承聂家的棋艺，
这不是孩子们不够努力，而是时代变化了，人工智能下棋已经超过人类，职业棋手的地位越来越低，
聂家孩子的选择反映出一个现实，一个人再厉害，也带不出下一代的神话。
图片来源于网络
与吴清源和李昌镐相比，聂卫平的追悼会没有国家仪式，
但自发前来的人比他们多得多，人们送别的不是棋手本人，
而是那个“一盘棋能救国”的年代记忆，当天AI“绝艺”发布视频，重现他的经典对局，播放量达到几千万，
弹幕里有人提到：“他下棋的时候，我们还在用铁皮铅笔盒，”技术可以复制棋谱，却无法复制雪中那群人的沉默。
图片来源于网络