大S离世近一年，具俊晔以近乎执拗的方式守在墓前，风雨无阻的陪伴曾赚足舆论同情。但当墓碑全貌曝光，所有疑问有了答案——这块承载着“深情”的墓碑，竟无大S本名“徐熙媛”，无一字汉字，仅刻着韩文与英文的爱情宣言，落款是具俊晔的乳名“俊俊”。这般设计，也让S妈和小S的祭拜缺席，从“冷漠”变成了情理之中的抗拒。

墓碑从来不是私人爱情的注脚，而是逝者身份的定格，是家人寄托哀思的载体。无论中韩习俗，姓名、生卒年月都是墓碑的核心，这不仅是对逝者的尊重，更是对其一生身份的认可。大S不仅是具俊晔的妻子，更是徐家人的女儿、姐姐，是两个孩子的母亲。具俊晔将墓碑变成专属爱情纪念物，抹去了她作为徐家女儿的身份印记，等于关上了徐家人奔赴哀思的大门。对S妈而言，女儿的名字被隐去，祭拜时连呼唤的依托都没有；对小S来说，姐姐的存在被简化为一段跨国恋情，这是对家族亲情的忽视。

这场墓碑争议，实则是此前身后事分歧的延续。大S离世后，安葬事宜便矛盾丛生。徐家提议树葬、塔葬，皆因费用考量陷入舆论被动，而具俊晔坚持落土为安，独自四处借钱凑齐墓地费用。语言不通的他独自奔波，本应是亲情与爱情同心协力的时刻，S妈和小S却以“身体欠佳”为由置身事外，背后早已暗藏对具俊晔处事方式的不满。而墓碑的设计，更像是压垮骆驼的最后一根稻草——在徐家人看来，这不是纪念，而是具俊晔对大S的“私有化”。

舆论曾指责徐家母女冷漠，却忽略了她们对“尊重”的诉求。小S曾多次在社交平台表达思念，却因言行不一遭诟病；S妈既称具俊晔是家人，又曾暗指其“骗子”，态度的摇摆藏着无力与纠结。他们并非不思念大S，而是无法接受以这样的方式与姐姐、女儿“见面”。墓碑上没有大S的名字，意味着徐家人的祭拜师出无名，更像是闯入了具俊晔的私人情感领地，这份尴尬与隔阂，让他们选择了回避。

具俊晔的深情或许不假，他守墓三百天、暴雨中护着墓碑上的鲜花、播放旧照诉说心事，这些细节藏着真切的悲痛。但这份深情太过自我，忽略了大S身后复杂的亲情联结，也无视了徐家的情感需求。他或许想以自己的方式留住爱情，却忘了逝者的身份从来不是单一的。

金宝山的松柏见证着具俊晔的执着，也映照出亲情与爱情的错位。S妈和小S的缺席，从来不是不爱，而是无法接受一份被简化、被私有化的纪念。墓碑无言，却道尽了人心冷暖——真正的缅怀，从来不是单方面的情感宣泄，而是兼顾所有爱她的人，让逝者在铭记中安息，让生者在共鸣中释怀。