2026年1月,一位叫“呆呆”的23岁福建女孩因为吃泡猪饭突然走红,视频里她吃得认真,没有加滤镜也没用特效,结果被平台大量推送,三天之内全网传播,有人模仿她的行为,有人批评她,还有人想靠她赚钱,但呆呆没有趁这个机会开直播或接广告,反而在第七天直接表示自己不再继续做这件事。
她表示不接受采访,也不参与活动,连商务合作都推掉了,账号只保留官方认证的那个,其他都是冒充的,有人冒用她的名义卖货,她就立刻发声明澄清,商标公司看中“呆呆饭”和“呆呆妹”这些名字,跑去注册,她也没去阻止,反正她自己不用这些,资本想拉她加入,榜一大哥“伙夫哥”还组织线下聚会想把她绑在一起,但她一句话都没回应。
老家那栋旧房子现在变成很多人喜欢去拍照的地方,主播们带着三脚架等在铁门前,拍空屋子和生锈的锁,弹幕里全是“求出来”这样的话,她其实住在城郊租的小屋里,那里很安静没人能找到,她父母那边也收到派出所通知,说是有外地人假装粉丝到村里打听地址,建议他们多注意安全,她后台私信里光骂人和威胁的消息就有上万条,后来她索性把评论关掉了。
抖音平台悄悄调整了算法,从1月19日起对“非自愿消费类挑战”进行限流,这明显针对那些跟风拍摄“泡猪饭”视频的人,很多人不清楚这道菜是闽南祭祖用的,不是日常吃的,呆呆没有解释这件事,导致民俗专家批评她把文化当作噱头,可她一直保持沉默,也没有做出解释。
在多数同龄女网红中,超过七成的人一爆红就签了MCN公司,签了对赌协议后,流量就归别人管,这位女网红却没有签,一分钱没拿,也没请团队包装自己,对比2025年淄博烧烤那种当地牵头、商户联营的IP模式,她完全走的是另一条路——别人越想捧她,她越躲开,有公司想出高价买她的域名和早期视频,她也全都拒绝了。
她的账号还在那里,只是不再更新内容,粉丝们天天在评论区刷屏追问她的去向,她也没有回应,有人说她这样做太傻,明明可以靠流量赚钱却选择放弃,但我觉得,她不是不懂得利用流量,而是太明白了——知道什么时候该抽身离开,比什么都来得重要,退场并不意味着认输,只是换了一种方式继续生活,当别人还在镜头前拼命表演的时候,她已经悄悄从屏幕后面离开了。