李咏与哈文的婚姻始于1992年，尽管两人都身处忙碌的媒体行业，工作满满当当，但他们的感情始终稳固如初。2002年5月20日，他们的女儿法图麦降生，取了一个回族名，以示对哈文民族传统的尊重。法图麦从小便展现出聪明的天赋，父母严格的教育让她不仅学了多种乐器，还掌握了英语、法语和西班牙语等外语。13岁那年，2015年，她独自一人去了美国的霍勒斯曼学校，寄宿制环境让她在短短三年内就完成了原本四年的学业，提前毕业。
李咏与哈文对法图麦的教育可谓严格而全面，不仅注重学术成绩，还让她早早接触社会，培养独立与成熟。16岁的法图麦，2018年，写了一本短篇小说《刘小姐》，灵感来源于哈文常讲的外婆的故事。她先用中文完成，随后又亲自将其翻译成英文，最终由长江文艺出版社出版。这一切都证明了李咏和哈文平等、开放的家庭氛围，父母不以孩子自居，而是视她为一个有独立思想的个体。
然而，命运在2017年突然发生变化，李咏被查出患癌症，2018年10月25日，他在美国去世。那时，法图麦正处于学业中。哈文发了那条触动全国人心的永失我爱微博。李咏生前是央视的知名主持人，主持的《幸运52》《非常6+1》等节目深受观众喜爱。李咏去世后，哈文带着女儿留在美国处理后事，生活暂时失去了重心。
李咏的葬礼举行在美国，哈文辞去了央视的工作，不再担任春晚总导演，生活的重心完全转移到了女儿身上。法图麦继承了父母的文艺基因，毕业后尝试进入娱乐圈，拍广告等，但并未大红大紫。她最终选择转向心理咨询领域，开设了心理工作室。七年过去，法图麦已经23岁，逐渐成长为一个高挑、会打扮的年轻女性。此时，哈文56岁，依然没有再婚，独自一人带着女儿生活。李咏留下的财富足以支持他们的生活，哈文精打细算，投资的股票基金每年都能带来稳定的收益。母女俩定居在纽约曼哈顿，虽然这里的房价高昂，但她们的日子依旧安稳。李咏生前总是把女儿视为上辈子注定的情人，宠爱有加。
2014年，李咏曾在《超级演说家》节目中发表过一篇演讲《致我的情敌》，他幽默地将未来的女婿称作情敌，逗得大家哈哈大笑。演讲中，他提了三点要求，第一，身体健康，健康是本钱，要让女儿有一个踏实的依靠。他在自己得癌症后，愈加明白这一点的重要性。第二，聪明能干，有上进心，要让日子越过越好。李咏与哈文的婚姻一直很幸福，他们两个都很聪明，生活工作两不误，他希望女儿也能找到一个如此的人生伴侣，不用操心琐事。第三点也是最重要的，心中要有爱，要爱妻子、爱孩子，还要爱生活、爱世界。李咏一生追求快乐，哈文则称他为我爱，他希望女儿的婚姻也能够充满爱和笑声。
这些要求对于李咏而言，都是他从自己的经历中总结出来的智慧。他与哈文的感情深厚，结婚后两人兼顾工作与家庭，感情始终如一。李咏疼爱女儿，演讲时严肃认真，说这些话时也带着深深的父爱。他没能亲眼看到女儿长大，便匆匆离世。法图麦在16岁时失去了父亲，痛苦和打击不可避免，但她深知父亲提倡的快乐生活理念，决心用自己的成就来回报父亲。
七年过去，李咏去世至今已近七年，到2025年7月31日，法图麦终于在社交平台上公开了自己的恋情，首次晒出了与男友的合照。照片中的她穿着黑色连衣裙，卷发散落，男友则是一身白衬衫，英俊而温和。两人肩并肩坐在沙发上，她依偎在男友肩上，男友揽住她的腰，眼神相对，满是温馨与爱意。另一张照片则是在画廊，男友指着画作讲解，而法图麦则认真地点头听着。男友是华裔，家境不错，身为设计师，两人相识已达两年，门当户对，彼此的眼神中都透露着爱与关心。
照片公开后，网友们纷纷议论，有人说法图麦的男友和李咏有几分相似，仿佛是夫妻相。法图麦只简单回复了一个好甜，并没有多做解释。随后，男友的背景逐渐被挖出，原来他出自艺术家庭，有着留学经历，两人首次相遇是在纽约的一场活动上。随着恋情的公开，法图麦的社交媒体关注度暴涨，但她依然保持着平静的生活，未曾改变太多。哈文则没有公开发表任何回应，但她通过社交媒体频频发布一些和李咏的旧照，仿佛在怀念他。
七年的时间，法图麦从一个少女成长为一位独立自信的女性，而她与男友的恋情则标志着她生活的新阶段。李咏曾提出的要求，似乎在她的生活中继续延续着。 法图麦公开恋情后，继续在美国发展自己的事业，签约了一家娱乐公司，开始尝试当演员，参与短片的拍摄。男友时常探班，两人关系稳固。哈文也十分支持女儿，时不时飞去陪伴她。母女俩的生活规律且充实，法图麦依旧经营着她的心理工作室，帮助别人进行心理咨询。男友的家庭背景优秀，两人未来或许会选择在美国定居。 哈文则在2025年12月30日，在纽约中央公园完成了10公里的跑步，她发了背影照和路线图，配文写道：膨胀了，膨胀了。我居然中央公园10公里跑完了。她穿着黑色运动服，头发微黑，步伐稳健。跑步已成了她日常的习惯，是她与时间抗争的方式。 李咏的骨灰安葬在纽约，哈文每年都会回国探望父母和公婆。由于年龄逐渐增长，哈文的体力不如从前，从2018年到2020年还能飞回国探望，后来她只能通过电话与他们保持联系。公婆住在新疆，年事已高，身体也不好，哈文只能寄送一些钱过去，却无法亲自陪伴。哈文并没有再婚，也没有新的感情。白人文化对她而言过于遥远，而华人经济条件差的则让她难以接受。她将全部精力都放在了女儿身上，看到女儿一切顺利，她内心便感到踏实。如今，女儿已经23岁，正处于恋爱阶段，男友条件也很好，哈文对此非常满意。然而，女儿有了自己的小家庭，哈文独自生活，房间里安静无声，只剩下满满的回忆。李咏离世已七年，哈文依然坚强地走在生活的道路上，日子依旧按着各自的节奏前行。