昨天一早，刷手机时看到一个不敢信的消息：演过四大名著的何晴老师，走了，才61岁。消息是家属发的讣告，说她12月13日在北京离世，告别仪式是15号上午在昌平殡仪馆办的。很多人和我一样，心里一下子空了，因为她真的太特别了。
何晴演过《西游记》里的怜怜、电影《红楼梦》里的秦可卿、电视剧《三国演义》的小乔，还有《水浒传》的李师师。她是唯一一个把四大名著都演过的女演员。不是凑数那种，每个角色都让人记得住。她身上那种南方姑娘的温婉劲儿，是现在很多人演不出来的。
她1964年出生在浙江江山，从小学昆曲，气质打小就与众不同。1983年入行拍电影，后来被杨洁导演选中演《西游记》，虽然只有几分钟镜头，但那一声笑，干净得像泉水。从那以后，她就成了古装剧里的常客。
可她的感情生活就没那么顺了。最早和演员刘威在一起，俩人拍戏认识，同居五年最后分手了，原因没说。后来拍《风荷怨》时认识了许亚军，当时许亚军还没离婚，这段感情闹得挺大。他们结婚后生了儿子，名字叫许何，听着还挺有爱的。可八年后还是离了，听说是因为许亚军希望她退圈顾家，但她舍不得演戏。
离婚后她一直一个人。2015年，网上传出她得了脑瘤，位置还特别危险，在脑干旁边。朋友黄绮珊还专门发帖为她祈福，大家才知道她早就病了。后来传她和廖京生在一起，结果两边都出来说只是同事，照片都是戏里的。
生病这些年她没闲着，2016年做了手术，恢复得还行，之后还去拍了《女医明妃传》，演孙太后，那个狠劲和城府，完全不像病人。这也是她最后一个让人记住的角色。2022年之后就没新戏了，后来有人发她和傅艺伟吃饭的照片，看着瘦了不少，但说话还是很温柔。
据说她最后一次公开露面是2023年，之后病情复发，癌细胞扩散到肺和脑，治疗也没用了。今年5月就有人说她情况不好，但没人敢信。她自己也一直不想公开，想留个漂亮的样子给大家。
她和许亚军离婚后关系其实不错，儿子中戏毕业，两人还一起陪孩子。许亚军再婚，她也没说什么，挺体面的。
走的时候，很多人悼念。六小龄童说“愿何晴同学一路走好”，余泳发了黑白照，一句话没多说，但看得出难受。她这一生，戏演得够多，奖拿得不多，但观众心里一直有她。
人没了，再多的讨论也没用。