见过知名明星,在走红之后,各种出席场合、各种接拍的,
但是,在走红之后,退出春晚、解散公司,如贾玲一般的,真的没见过几个!
毕竟,不是谁都能做到“目光短浅”,将弯腰就能捡到的钱,不屑一顾的。
那么,贾玲是真的傻吗?或许不然,她多年前,早已透露过自己的野心。
而她这样做,也真的彻底撕碎了内娱很多人的“体面”!
把时间拨回两三年前,谁能想到她会对自己下这么重的手?
最直观的冲击来自视觉——那曾经标志性的、极具亲和力的圆润身材消失了。
她减掉了整整100斤体重,相当于从自己身上剥离了半个曾经的贾玲。但如果仅仅盯着体重秤上的数字,那就太小看这个女人的野心了。
更让外界看不懂的,是她在商业上的那记“回旋镖”。
就在2024年9月,“大碗娱乐”突然发生股权变动,贾玲成为唯一的全资控股人,紧接着宣布了一个令行内咋舌的消息:公司业务大调整,不再续约旗下艺人。
要知道,这其中包括了已经通过《你好,李焕英》成为“国民妈妈”的张小斐,以及许君聪等一众跟着公司成长起来的喜剧熟脸。
到了2025年,她名下的喀什大碗娱乐更是直接申请注销。
这一连串动作,哪怕放在任何一个理性的生意人眼里,都是不可理喻的“自毁长城”。
哪怕是那种刚刚走红的小明星,都会懂得利用流量变现,组建团队接单,可贾玲却亲手关掉了这扇躺着赚钱的大门。
有人说她“飘了”,说她“过河拆桥”,甚至有人因为她现在的面相不再圆润喜庆,眼神变得沉静而带有疏离感,就指责她“没了福气”、“变凶了”。
以前路人拍到的贾玲,永远是那个嘻嘻哈哈、无论谁开玩笑都能兜得住的开心果。
而现在,镜头捕捉到的她,穿着极简的T恤牛仔裤,眼神里那种如同深潭般的坚定,让人不敢轻易造次。
这种巨大的割裂感,确实让早已习惯了把她当成“隔壁傻大姐”的观众感到不适。
但这种“不适”,恰恰是贾玲精心策划的一场突围。
回想早些年,贾玲在这个圈子里的生存智慧,很大程度上建立在她那副毫无攻击性的皮囊之上。
娱乐圈有个残酷的真相:颜值不够,情商来凑。身材不好,自嘲来保。
那时候品牌方送来的礼服她常常穿不进去,其他女星闭眼都能套进的尺码,她得精挑细选。
但在相声小品和综艺的舞台上,这身多出来的肉反倒成了最好的润滑剂。
在《王牌对王牌》里,她和沈腾的那种默契,或者去B站随手一搜她和各路男神的CP视频,之所以能拥有内娱独一份的路人缘,是因为她的“胖”消解了所有的绯闻风险和同性竞争。
观众觉得她安全、可亲,像个吉祥物一样供在心里。
那时候的她,是为了让大家笑而存在的。不管是模仿男人、扮丑角,还是被人拿身材当段子调侃,她总是乐呵呵地全盘照收。
可谁又真正在意过,在这个永远把别人逗乐的面具下,那个想做严肃演员、那个有强烈表达欲的贾玲,被压抑了多久?
早年接受采访时,她就隐晦地提到过母亲报错志愿让她误入喜剧行的遗憾,那个关于“演员”的梦想,像根刺一样一直扎在肉里。
转折点其实比大众感知的要早。2021年那个春节,那一颗名为《你好,李焕英》的催泪弹炸响了。
54亿票房的奇迹,不仅让她一跃成为全球票房数得着的独立女导演,更重要的是,让她尝到了另一种滋味——原来,不靠咯吱人发笑,不靠综艺里的插科打诨,用真诚掏心掏肺地讲一个故事,所获得的回响是核爆级的。
从那之后,她对那种碎片化的、快餐式的综艺曝光产生了明显的抗拒。
综艺要的是反应快、接梗准,是瞬间的快乐。而电影,尤其是她想要的那种作者电影,需要的是经年累月的打磨和沉浸。
一个人的精力池子就那么大,要想在电影这条更孤独、更艰难的路上走得远,就必须把之前那些缠绕在身上的枝枝蔓蔓全部砍掉。
于是,我们看到了那三年的“春晚缺席”,看到了综艺常驻名单里不再有她的名字。
哪怕是“大碗娱乐”这样已经成熟的艺人经纪板块,在她看来,一旦牵扯到为了旗下艺人去撕资源、去搞人情往来的琐事,就会成为创作精力的巨大黑洞。
她不给自己留后路,所谓的解散和注销,实质上是一次极其决绝的战略收缩——把一家综合性娱乐公司,硬生生削减成了只服务于她个人电影创作的工作室。
这场“断舍离”的高潮,无疑是电影《热辣滚烫》的上映。
那100斤肉的消逝,被很多人狭隘地解读为“减肥营销”,甚至有人嘲讽她是赚了钱顺便瘦身。
但如果你了解过一个中年人为了塑造角色,先把自己强行吃胖40斤,再在那段暗无天日的时光里把自己炼成钢铁的过程,就会明白,这更像是一场充满了苦修意味的“自我处刑”。
那个曾经作为保护色的厚重铠甲,被她亲手撕碎了。
她不再需要用脂肪来换取观众的宽容,她现在的脸上,棱角分明,带着一种不讨好的凌厉,那是一个创作者终于从“被人看”转变为“我看世界”的底气。
现在的贾玲,已经很少出现在聚光灯乱晃的红毯上。在为数不多的露面中,比如给朋友王玉雯做推荐时,那种严肃和郑重,甚至让人感到一丝陌生。
而这种陌生感,正是她想要的。在最新的电影项目《转念花开》里,她更是一头扎进了极其尖锐的反传销现实题材。
为了磨好这个本子,剧本改了18稿,她深入走访真实的受害者家庭,调研那些让人心惊肉跳的案例。
在片场,她手里永远拿着对讲机和剧本,那个只会傻笑的“综艺咖”彻底死了,取而代之的,是一个对每一个镜头都较真的导演。
这条路注定是孤独的。就连曾经最好的搭档沈腾,也因为赛道的不同而渐行渐远。
沈腾还在喜剧和综艺的舒适区里游刃有余,而贾玲已经把自己逼上了一条没有回头路的峭壁。
但这并不代表她输了,相反,好莱坞的索尼影业不仅拿下了《你好,李焕英》的英文翻拍权请她做监制,更买断了《热辣滚烫》的全球发行权。
这一系列不动声色的国际化动作,证明了她的故事已经拥有了跨越国界的普世力量。
当你再听到有人感叹贾玲“面相变了”、“不可爱了”的时候,或许应该意识到,这正是她对命运掌握绝对主动权的结果。
她把自己从那个被所有人喜爱、却也被禁锢了十几年的“国民开心果”模具里硬生生抠了出来,哪怕过程鲜血淋漓。
那个为了博人一笑而把自己低到尘埃里的姑娘不见了,站在这里的,是一个虽然看起来有些冷峻、有些疏离,但灵魂不仅热辣而且滚烫的电影人。
这就是贾玲的“图谋”,也是她撕碎内娱那一层浮华体面后,最真实的野心。