2010年3月，北京正值初春，电影《未来警察》在华彬紫金剧院举办首映礼，现场媒体蜂拥，人群接踵。

才上初一的徐娇，一身白色泡泡袖窄上衣配蓝裙，梳着乖乖齐刘海高马尾，瘦瘦小小坐在边上。

现场大牌云集，导演王晶，主演刘德华、大S，星光熠熠。

按理说，没徐娇什么事儿。

谁也没料到，有记者忽然发难，用长枪短炮围堵她，并且直言：“你真是早熟又难搞。”

被指责的徐娇不知所措，懵在原地。

第一个反应过来的，是身旁的大S。

她自然接过话头，轻描淡写地挡回去：“她不小了，14岁算是少女了，我14岁的时候，也是正有自己的想法和很想要发表自己的想法的年纪。”

“以14岁那么有想法的年纪来说，她算是很有礼貌很客气的了。

以前我也不是这个样子，我比她呛很多呢。”

这段在当时只被视作是前辈对后辈善意解围的影像，在15年后的今天，又被翻了出来。

有人顺着去搜索徐娇的近况，发现她最近一次出现在大众眼前，是在自己设立的品牌衣物上，加入了特别的“禁二手烟”标识。

更早一些时候，在大学的毕业典礼，徐娇特意染了一头亮眼的粉发，表达对因粉发遭网暴致死的女孩的无声声援。

命运好似早早埋下伏笔，当初被大S守护的那个小女孩，已然悄然长成了第二个“大S”……

提起徐娇，很多人的记忆还停留在2008年。

《长江七号》里，那个剃着平头、古灵精怪的周小狄，让人印象深刻。

那一年徐娇顶着“最小星女郎”的光环出道，起点就让人望尘莫及。

之后的几年，徐娇一直在演艺圈打转，她是《未来警察》里的周淇淇，《花木兰》里的小花木兰，也是《叶问前传》里的小师妹。

然而，接连几部都反响平平，即使有周星驰的托举，她的星途也略显无力。

2013年，徐娇做出一个决定：暂停演艺事业，赴美留学。

在最青春最适合趁热打铁收割名利的年纪，退后半步，走进校园。

读书、思考、探索自我，甚至半只脚踏出了光鲜亮丽却也浮躁喧嚣的娱乐圈——

“我需要时间去成长，去弄清楚我到底是谁。”

留学归来的徐娇没有重回演员赛道，她放弃了做流量小花，一头扎进了小众的领域，汉服复兴。

起初，徐娇创立自己的品牌，只是慢慢摸索着想把历史上的汉服制式保留、复刻，宣扬汉服文化。

渐渐地，她有了更多想表达的东西，包括对公共议题的关心，于是在今年，“禁二手烟”被放进了设计里。

呼吁公共场合禁烟，源自她一场“不妥协”的维权。

有一回徐娇在餐厅遇到有人违规吸烟，上前劝阻，却遭遇对方抢手机、扔烟头的刁难。

她没有退缩，而是将这段经历公开，并且持续发声。

说了不够，还要做，一做就是好几年，

她骨子里那份“呛”的劲头，和大S如出一辙。

就仿佛是，多年前埋下的一粒种子，生根、发芽，如今终于长成。

2017年，韩寒自导电影《乘风破浪》并写了同名主题曲。

歌词里是这样描述女性的：“你在每天晚上，不能睡的比我早，你在每天早上，不许起的比我晚。饭要做的很香甜，打扮起来要大方。”

那几年韩寒风头正盛，电影又请来了邓超、彭于晏、董子健一众大咖，很少有人为此去得罪他们。

但徐娇还是站出来抵制，“女性能够爱自己，

而不是把期望寄托在男性身上，或是用男性的爱来证明自己

。”

那一年她20岁。

2020年，徐娇在社交媒体上发博，反对将“妇女节”娱乐化为“女神节”“女王节”，强调妇女二字本身蕴含力量与尊严。

几百条评论涌来，说她多此一举，她微微一笑，置之不理。

三年后，网络上掀起了为“妇女节”正名的浪潮，一条“妇女节不是女神节”的报道冲上热搜第一。

对徐娇的理解，也终于姗姗来迟。

而徐娇呢？

这么多年，没有停止过思考和发声。

她分享自己的泳装生活照，收到“太暴露”的挑衅评价之后，干脆利落地回应：“我喜欢我的身体，大大方方展示不好吗？”

她一针见血地戳破社会的双重标准：

“当女性展现出攻击性会被视为负面，而同样的特质放在男性身上，却成了有魄力、有领导力的象征。”

她的愤懑、她的犀利，这些在当时被屡屡视作出格的举动，如今再看，感受天翻地覆。

回头想想，大S在首映礼上那句“我们都很呛人”，就像一句不经意的预言。

大S一贯是“呛人”的，在圈里也是出了名的直言不讳。

在我心里，

她侠气万千又柔肠百转

，敢爱敢恨，常常路见不平，她说，“身为女性要帮助世界上每一个角落的女性。”

她对徐娇的那句保护，是一个成熟强大的女性对一个初入丛林的少女的本能庇佑。

而现在的徐娇，也是“呛人”的。

她的“呛”并不特立独行，只不过是向着广阔世界里的陈腐观念开战，撬动着那些习以为常的偏见，或是约定俗成的语言习惯。

徐娇的名字里有一个“娇”字。

以前人们常以为“娇”是娇弱，是依附，但现在，网友给了一个新的诠释：

女子本为乔木，可绽放亦可参天。

徐娇的成长与被理解，恰逢女性意识集体觉醒的时代。

我们看到越来越多的“女性互助”在现场发生：

去年，

乒乓球世界冠军孙颖莎

在采访中注意到女主持人在寒风中衣着单薄，她自然地提醒并等待对方穿上外套。

这个举动影响深远。

今年的各大活动主持席上，女主持人们已经可以大方地穿着羽绒服上台。

我们还看到了对女性评价体系的松动：

曾被群嘲“纸片人”“情商低”的鲁豫，如今被越来越多的人重新解读，她执着的追问也好，她瘦弱的身躯也好，都承载着巨大的采访能量。

女孩们不再忙于彼此审视，而是学会了

彼此辨认、彼此声援、彼此成全

。

就像经常被拿来对大S说的那句话：十五年后我们终于追上了你。

穿越一切虚幻表象，看懂了你的坚韧、温柔、力量。

我想，大S可能都未曾预料到，她当年的维护会在一个人心里种下怎样的种子。

那个14岁时不知如何反击敌意的少女，如今已稳稳地站在了人前，尝试改变更大的世界。

这或许就是

女性力量

最动人的流转之处：曾经被照亮的人，在时间的洗礼下，最终也成了光。

正如徐娇所说，“这个冬天很少风雨，几乎日日阳光灿烂，愿在阳光照不到的地方，我们还可以做自己的太阳。”