1月2号晚上，郭有才突然开直播说要结婚了。就在15号和16号，地点定在山东菏泽老家。他没搞大阵仗，就抱着那把破吉他，对着镜头说：“我和苏畅要办婚礼了，欢迎大家来看。”当时直播间有12万人在线，弹幕一下子炸了，全是“终于等到这一天”“我从单身等到有对象你才官宣”。
他俩的事其实粉丝都知道。2019年认识的，那时候郭有才还在夜市摆烧烤摊，苏畅才19岁，就跟着他一起干。冬天刮风下雪，她也守在摊子旁边递水收钱。后来他火了，靠翻唱《诺言》几天涨了几百万粉，苏畅还是在视频里默默站着，拿纸巾给他擦汗，一句话也不多说。
这次官宣，他特意选在直播的时候牵出苏畅。女生穿着浅色裙子，一出来就哭了。郭有才手忙脚乱地给她擦眼泪，还说：“当年我啥也没有，是她陪我一路走到现在。”然后他又唱了遍《诺言》，声音有点抖，但大家都听出来了，这回不是唱给别人听的，是唱给身边这个女孩的。
婚礼不收礼金，也不让刷礼物。他说：“来的人送句祝福就够了。”有粉丝开玩笑说“电子红包我先随了”，结果发现连打赏入口都关了。这操作在网红圈真不多见，别人结婚恨不得办成商业演出，他倒好，连品牌赞助都没接。
听说婚宴就在老家办，不请明星，也不搞流程。就请了些老朋友，还有几个一直看直播的老粉。有人翻出两年前的评论截图，上面写着“啥时候喝你喜酒”，现在底下已经盖楼了：“我从学生等到工作，你终于要结婚了。”
苏畅妈妈也被夸上热搜。以前她常给小两口送热粥，订婚时还说彩礼不用多，首饰从简，钱都留给小家庭用。郭有才收入一直交给苏畅管，连收款码都是她的名字。这七年没分手，也没因为火了换人，怪不得网友说“这才是真感情”。
求婚那天，他给了房产证和钥匙。品牌方本来想借机宣传，结果婚礼一点没提合作。全程没营销，没通稿，就一条直播切片传疯了。现在抖音上郭有才把诺言唱成了现实 这个话题播放量早就破两亿了。
有人整理了时间线：2019年摆摊，2024年爆红，2026年结婚。中间他从来没换过搭档，视频背景永远是苏畅低头做事的身影。现在婚礼快到了，网上都在猜他会穿什么衣服，唱不唱《诺言》第二遍。
反正日子就定在15号和16号，菏泽的亲戚朋友已经开始准备。要是真去现场，估计还能吃上他家的烧烤。听说菜单里还加了“喜串”特供款。