你说人这一辈子，图个啥？早些年风光无限，到老了却得拖着把老骨头，在县城的小舞台上扯着嗓子唱《红星照我去战斗》，台下还摆着把轮椅等着随时接场，这画面搁谁心里都不好受。李双江今年八十六了，腿脚不灵便，唱到高音时脸涨得通红，额头上青筋直跳，可他还是得唱。不是为了情怀，也不是为了艺术，是为了家里那对在国外花销不断的母子。

人们总说“惯子如杀子”，这话搁他身上，简直是血淋淋的印证。当年那个被全家人捧在手心的小儿子李天一，如今改名叫李冠丰，快三十的人了，非但没扛起家，反而像个甩不掉的包袱，压得老父亲喘不过气。2023年他刑满出狱，老李已经八十四，白发苍苍站都费劲，还得为儿子的未来四处奔波。有人说他退休金不低，三五万跑不掉，积蓄也不少，何至于这样卖命？可你要是知道梦鸽和李冠丰现在国外的生活水准，就明白这钱真不经花。豪车、豪宅、日常开销，全是靠李双江一场接一场的商演硬撑着填。

早些年的事儿，现在回头看，处处都是伏笔。1939年生在哈尔滨，母亲宋德贤咬牙供他念书，一路考进音乐学院，后来到新疆磨练唱功，凭一副金嗓子成了军旅歌王，走到哪儿都有人敬着。1990年，五十一岁的他娶了二十六岁的梦鸽，轰动一时。结婚六年才生下李天一，老来得子，疼得跟眼珠子似的。孩子有点音乐天赋，钢琴比赛拿过奖，可这份灵气没压住骄纵的性子。十五岁那年，连驾照都没有，李双江就送了辆豪华轿车，还花二十万按儿子喜好改装。这哪是疼孩子，这是给老虎递刀。

后来的事，大家都知道了。2011年无证驾驶打人，老李低头道歉；儿子被教养一年，出来还送百万跑车“补偿”。这操作简直魔幻，等于告诉孩子：犯了错没关系，爹给你摆平。结果呢？恶性膨胀，几年后酿成大祸，判了整整十年。那一刻，多少人唏嘘，一代歌王，竟在家庭教育上彻底栽了跟头。

有意思的是他还有个大儿子叫李贺，是和前妻丁英生的。这孩子打小低调，从不蹭父亲名气，老李病重时守在床前尽孝，和李天一形成鲜明对比。一个把爹当依靠，一个把爹当责任，差的不是血缘，是家风。

如今的李双江，每天还得锻炼身体，就怕演出时撑不住。十二月初一场活动，他法令纹深得像刀刻，眼神疲惫，旁边那把轮椅像是无声的讽刺。曾经教出无数高徒的教授，最后却没教会自己儿子怎么做人。溺爱这东西，当时甜得像蜜，回头全是苦水。你给他百万跑车，不如教他走正道。金山银山堆得再高，败家子一晚上就能掀了底。

他在台上唱着“红星闪闪”，台下的人听着，心里发酸。那不是歌声，是晚年不甘的挣扎。