看赵雅芝跑步，听关凌说话：成年人连崩溃都要假装在冲刺

周玲玲

跑步，是成年人最体面的崩溃方式

2025年3月28日，威海海岸线风清气爽。第十七季搜狐新闻马拉松在海天之间拉开帷幕。黄圣依跑完10公里后喘着气说：“我只想证明，40岁的女人还能跑。”

赵雅芝一身运动装束，步伐轻盈如少女；刘畊宏一边领跑一边喊口号，仿佛要把整个海岸线点燃。

关凌，没有穿跑鞋，却完成了另一场“马拉松”，语言的、情绪的、精神的。她坐在直播间里，与卫然连麦，为每一位冲过终点线的跑者送上掌声和鼓励。她说：“我没跑，但我全程都在。”

这句话，像一根针，扎进了当代人的集体焦虑里。

一、我们不是不想跑，而是不敢停

现代人活得像一台永不停歇的机器。KPI压顶、房贷催缴、孩子升学、父母体检……每一项都足以让人窒息。可没人敢停下，因为一停，就可能被时代甩下。

于是，我们用“忙碌”伪装坚强，用“高效”掩盖疲惫。朋友圈晒加班、晒打卡、晒自律，却从不晒深夜独自流泪的瞬间。

但跑步不一样。

当你穿上跑鞋，系紧鞋带，踏上跑道的那一刻，世界突然安静了。耳机里放着节奏感强的音乐，脚步踩在地面发出规律的回响。这一刻，你终于可以只做自己，不用扮演任何角色。

跑步，是成年人唯一被允许的“崩溃出口”。

它不像喝酒那样狼狈，不像哭泣那样软弱，也不像躺平那样消极。它是一种体面的自我救赎：我在动，我在坚持，我在对抗生活的重力。

关凌没跑，但她懂这种情绪。作为两个孩子的母亲、前央视主持人、曾经的“国民闺女”，她比谁都清楚：成年人的崩溃，往往藏在一句“我没事”背后。

二、童星光环下的真相：跑得快，不如跑得久

1993年，《我爱我家》让11岁的关凌一夜成名。贾圆圆的机灵可爱，成了无数人心中的童年记忆。可没人知道，这个小女孩每天放学后要赶三场商演，周末被广告公司围堵，连上厕所都要躲记者。

“他们要的不是关凌，是贾圆圆。”多年后她坦言。

童星光环看似耀眼，实则脆弱。一旦长大，观众便不再买账。多少童星成年后销声匿迹？因为他们把人生当成百米冲刺，起跑惊艳，却无力续航。

关凌选择了“长跑”。

她主动淡出娱乐圈，埋头苦读，考入北京理工大学，再读研；后来成为央视主持人，又转型制片人、导演；结婚生子后暂别舞台，如今以更从容的姿态回归。

她的人生，不是爆发式的闪耀，而是持续性的燃烧。

这恰如跑步的真谛：不在于你起步多快，而在于你能坚持多久。那些在马拉松最后五公里仍能微笑的人，往往不是天赋异禀，而是早已学会与痛苦共处。

明星们为何热衷跑步？因为他们在名利场中见过太多昙花一现。黄圣依跑，是为了对抗“过气”的恐惧；刘畊宏跑，是为了传递健康的价值；赵雅芝跑，是为了告诉世界：优雅，是一种持久力。

关凌的“语言马拉松”，则是另一种坚持。

用声音陪伴他人奔跑，本身就是一种温柔的力量。

三、跑步不是逃避，而是重建秩序

有人说：“跑步有什么用？跑完还不是要面对现实？”

恰恰相反，跑步不是逃离现实，而是为了更好地回到现实。

神经科学研究表明，持续30分钟以上的有氧运动，能显著提升大脑前额叶皮层的活跃度。这是负责理性决策、情绪调节的关键区域。

换句话说，

跑步，是在给大脑“杀毒重启”。

现代人最大的困境，不是缺乏信息，而是缺乏“处理信息的能力”。我们被碎片化内容轰炸，注意力支离破碎，情绪像过山车。而跑步提供了一种“单线程”的专注：只有呼吸、步伐、心跳。

在这种极简状态下，人反而能看清问题的本质。

一位程序员朋友告诉我，他每次遇到代码bug，都会去跑5公里。“回来时，答案常常自动浮现。”这不是玄学，是大脑在运动中完成了自我整理。

关凌在主持中不断强调“健康运动的理念”，其实是在传递一种生活哲学：

真正的自律，不是逼自己完美，而是给自己一个喘息的空间。

四、明星效应之外：普通人如何开始自己的“人生马拉松”？

当然，不是每个人都能像明星一样在海边奔跑、有团队跟拍、有千万人加油。但跑步的魅力，恰恰在于它的平等。

一双跑鞋，一条路，你就可以开始。

技巧一：从“走跑结合”开始

别一上来就挑战5公里。先快走10分钟，再慢跑2分钟，循环几次。身体需要适应，心理也需要缓冲。

技巧二：找到你的“跑步理由”

是为了减压？减肥？还是单纯想独处？理由越具体，越容易坚持。关凌的理由是“陪伴”，你的理由可以是“放过自己”。

技巧三：别追求速度，追求频率

每周跑3次，每次20分钟，远比一个月突击一次10公里更有价值。人生亦如此：持续的小进步，胜过偶尔的大爆发。

技巧四：允许自己“跑崩”

某天状态差，跑了500米就停下？没关系。真正的失败不是跑得慢，而是再也不跑。关凌也曾被质疑“童星长大就废了”，但她从未放弃自我更新。

五、终点不是奖牌，而是内心的平静

在威海的那场马拉松终点，没有人在意谁拿了第一。大家互相击掌、拥抱、拍照，脸上写满释然。

这才是跑步的终极意义：

它不制造竞争，只提供治愈。

在这个内卷到极致的时代，我们太需要一种“无功利”的行动。跑步不赚钱，不涨粉，不升职，但它让你在失控的世界里，重新掌握对身体的主权。

关凌站在镜头前说：“我没跑，但我全程都在。”

这句话，值得每个疲惫的成年人记住。

你或许没时间跑步，但你可以“在场”。

在自己的人生里，不缺席，不放弃，不假装快乐。

写在最后：愿你我，都在自己的赛道上，全程在线

人生不是短剧，没有一键跳过的选项。

它是一场漫长的马拉松，有人中途退赛，有人咬牙坚持，有人边跑边哭，也有人笑着抵达。

关凌从“贾圆圆”到两个孩子的妈妈，从童星到学霸再到主持人，她的每一步，都像一次配速调整：

快时不骄，慢时不馁。

我们普通人，何尝不需要这样的智慧？

当你觉得撑不住时，不妨穿上跑鞋，走出门。

不必跑多远，只要迈出第一步。

因为

所有伟大的抵达，都始于一个微小的开始。

跑下去，风会推你一把；

跑下去，光会追上你；

跑下去，你会遇见那个——

即使遍体鳞伤，依然选择向前的自己。

“我没跑，但我全程都在。”

愿你我，都在自己的赛道上，全程在线。