文|

九三

编辑|

黄毅来了

2026年TVB颁奖礼，佘诗曼四封视后，气场拉满。

同一时间，陈浩民在剧组再扮济公，满脸沧桑。

从当年的TVB金童玉女，到如今境遇的天差地别。

原来有些分手，真的需要十九年才能看清全貌。

2002年，佘诗曼和陈浩民因《汽水情缘机》相识。

那时的两人，是妥妥的男强女弱配置。

陈浩民凭《天龙八部》段誉一角红透香江，已是TVB顶流小生。

而另一边，佘诗曼还是个处境艰难的新人。

因“鸡仔声”总被观众挑剔，她始终无法在电视台站稳脚跟。

可就在这看似身份悬殊的时刻，缘分悄然发生了转折。

陈浩民个性的幽默体贴，很快让佘诗曼动了心。

同时随着《江南京华梦》的再度合作，两人日久生情，彻底坠入了爱河。

从片场喂冰淇淋到深夜牵手逛街。

他们那些藏不住的甜蜜，比任何剧本对白都动人。

为了帮女友打开内地市场，陈浩民更是甘愿自降片酬也要带她进组。

这份毫无保留地偏爱，让所有人都觉得，这对金童玉女注定要携手走到最后。

但还是差一点。

2004年，陈浩民在媒体前大方公开恋情，更坦承“想娶她回家”。

一向谨慎的佘诗曼也终于松口，两人正式官宣。

次年，他们同居、挑选家具，甚至开始一起看婚纱款式。

陈浩民也两次郑重求婚，佘诗曼都含着笑点了头。

眼看就要修成正果，意外却接二连三。

散场

随着陈浩民事业重心转内地，两人开始了异地恋。

距离拉长了两人的思念，却也滋生了诸多不安。

聚少离多的日子里，有关他的绯闻开始零零星星地传回香港。

直到一次佘诗曼探班，撞见他和女演员相谈甚欢时，一切都变了。

虽说是男友的正常工作，却也成了隔阂的开始。

但真正让这段感情雪上加霜的，是陈浩民自身的事业崩盘。

那时，陈浩民的绯闻已惊动TVB高层。

公司为示惩戒，直接将他从男主之位拉下，贬为男二。

可他并未收敛，依旧我行我素。

港媒屡次拍到他深夜流连兰桂坊，醉酒狂欢。

耍大牌、不配合拍摄的负面新闻接连爆出，观众缘彻底崩坏。

被公司放弃，从云端跌落，陈浩民的事业一夜间坠入谷底。

除此之外，两人的事业地位也早已在女方的“步步经营”下，完成了彻底的逆转。

就在陈浩民绯闻缠身、口碑下滑时。

佘诗曼没有停下脚步，而是咬紧牙关，在事业上杀出血路。

《金枝欲孽》里，她是心思缜密的尔淳。

一个眼神就写满宫闱暗涌。

《凤凰四重奏》中，她一人分饰四角。

从清末演到现代，演技彻底爆发。

两部剧，让她甩掉“花瓶”之名。

连夺TVB“最佳女主角”与“我最喜爱的电视女角色”，成为首位双料视后。

曾经那段“男强女弱”的关系，在短短几年间彻底颠倒。

当他在泥潭中挣扎时，她已稳稳站上了山顶。

事业的差距、信任的破裂、公司的态度，再加上他的不知悔改。

这场坚持了四年的感情，早已没了继续的可能。

2006年，佘诗曼主动提出分手。

没有哭闹纠缠，只是平静地搬离同居的爱巢。

把两人共同挑选的别墅挂牌出售，断得干干净净。

一场始于偏爱、终于失望的恋情，就此落幕。

各自奔赴

然而，2006年的那次分手，并未成为故事的终点。

反而成了两人命运真正的分水岭。

自此之后，佘诗曼把所有精力，都砸在了事业上。

她知道，男人靠不住，事业才是底气。

非科班出身的她，拼得比谁都狠。

每天坚持大声朗读报纸来锻炼气息，只为改掉“鸡仔声”短板。

还是有名的“事业狂”，曾一天拍了18个小时的戏，3年只休息了9天。

拍《火舞黄沙》摔破下巴，缝针后立刻开工。

这份拼命，让她迎来了事业爆发期。

《宫心计》《使徒行者》《新闻女王》一部接一部大爆。

将她从TVB一姐，一路推到内地观众熟知的实力派。

如今年过50的她，早已成了身价过亿。

独居三千万豪宅，事业正值巅峰，生活无忧。

拍戏、综艺、代言更是接到手软，活成了女王。

反观陈浩民分手后的路，与佘诗曼的从容体面想比，却是显得有些潦草。

之后他又谈了几段恋爱，却都因绯闻收场。

直到42岁，才和模特蒋丽莎走进婚姻。

婚后仅五年，妻子蒋丽莎就为他剖腹产下四个孩子。

一家六口，连同老人与保姆，整个家庭的重担都压在他一人肩上。

香港物价高，孩子学费、生活费，一年开支轻松突破百万元。

曾经的顶流小生，在现实的重压下早已消散。

曾经绯闻不断的污点，让他再难接到主流好剧本。

为了支付源源不断的账单，他只能放下骄傲接烂片。

于是，我们看到了《东游传》《真假济公》等剧情雷人制作粗糙的作品上映。

而他也被冠上“烂片之王”称号。

如今52岁的他，早已没了当年的青涩模样。

眼角的皱纹、疲惫的神态，都是生活的痕迹。

他们俩一个为自己活，活成了光；一个为家人活，熬成了尘。

独属于自己的挣扎

如今19年过去，他俩的处境理所当然成了网友口中的对照组。

有人会说佘诗曼赢了，陈浩民输得一败涂地。

可成年人的世界，哪有绝对的输赢？

佘诗曼身价上亿，却也有不敢停的焦虑。

女演员花期向来短的残酷，年过50的她根本不敢放慢脚步。

独居的豪宅里，自由有了，却也冷清得听得见自己的回声。

那份缺少烟火气的空旷，让她选择用全年无休的工作来填满自己，把安全感握在手里。

因此，她的不敢停，是怕失去现有的一切。

是中年女性，靠自己打拼的清醒与挣扎。

而陈浩民接烂片养家，也有不能停的无奈。

他不是不想接好剧本，是没资格挑。

四个孩子要养，一家人要吃饭，他是顶梁柱。

哪怕被骂消耗情怀，也要咬牙扛下去。

看似狼狈的背后，是为人父的担当。

他的不能停，是被责任绑住的身不由己。

所以说佘诗曼的拼命，陈浩民的妥协，其实也都映照着我们普通人生活中的常态。

也许你是职场上打拼的“佘诗曼”。

熬夜加班、不敢请假，怕被年轻人替代。

也许你是家庭里奔波的“陈浩民”。

省吃俭用、扛起重担，不敢有丝毫懈怠。

我们都在各自的生活里，拼尽全力活着。

而那些不敢停的焦虑，不能停的无奈。

终会变成，我们前行的底气与力量。

在不敢停与不能停之间，活成自己的光。

部分参考资料：

台海网 传媒中国：当年佘诗曼狠心抛弃陈浩民的惊人内幕曝光

南方都市报：自信+自省+争取 佘诗曼的“无限超越经”

光明网：佘诗曼四封视后，TVB史上第一人

现代快报：香港艺人内地身价曝光佘诗曼抢手黎姿没人要