“辛巴又双叒叕退了？”——刷到这条热搜时，地铁里的小姑娘直接笑出声：“我妈去年囤的棉密码还没用完呢，他又跑啦？”

别急着嘲讽，这次可能真不是套路。8月宣布肺出问题、账号甩给老婆后，他确实消失了整整四个月，连双11都没露脸。直到12月，一个新面孔“陈先生”突然在辛选直播间蹦出来，11个亿销售额，弹幕齐刷刷问“辛巴呢？”——镜头切到角落，那位传说中“病退”的人正窝在监视器后头，端着保温杯，笑得比主播还开心。

有人扒出，陈先生不是网红，是辛选第一批供应链经理，工牌编号003。等于说，老板退到后台，把销冠拎到台前，自己改做“隐形中控”。这一招，直接把“去辛巴化”做成明牌：账号粉丝过亿，可橱窗里再没出现过“辛巴推荐”四个字。

更狠的是蛋蛋。10月一纸工商注册，俩公司落地，名字里不带“辛”也不带“选”。她直播时轻描淡写：“事业部解散了，扛不住高额分成，自己干，赚一块是一块。”弹幕刷屏“背叛师门”？她直接甩数据：停播四个月，掉粉300万，可复播第一场GMV仍破5亿——说明观众买的是货，不是“师徒情深”。辛选没控股、没律师函，只丢给媒体一句“祝福她”，体面得不像这家公司的风格。

体面背后，是“棉密码”还在烧的灰。8月第三方检测报告流出来时，有人把硫脲数值P成鲜红大字：超标476倍。小红书连夜冒出“棉密码受害者”话题，上百个姑娘晒门诊单，流产、宫颈病变，用词一个比一个惨。辛巴那场“告别直播”里，关键词“棉”“密码”“癌”全被屏蔽，打出来直接永封。网友总结：退网是挡箭牌，也是防火墙。

可老板没闲着。2024年10月，有人拍到他戴着鸭舌帽在许昌胖东来买菜，边逛边记价签；2025年1月，内部PPT流出：15个亿，首批门店敲定郑州、合肥、沈阳，名字都想好了——“辛选超市”，口号是“直播价，现货提”。供应链那帮老人被紧急调去线下，KPI从“在线时长”改成“货架周转天数”。一位选品经理私下吐槽：“以前一天过300个品，现在三天过1个，不过关直接下架，比直播间狠多了。”

看懂没？辛巴玩的不是“退网”，是“换壳”：

- 壳1——合伙人制，把销冠变股东，风险分散，利润还揣兜里；

- 壳2——徒弟单飞，甩掉高保底工资，供应链照样抽佣，轻资产；

- 壳3——线下超市，把直播流量灌进实体，15亿买地买房，总比买流量便宜。

至于“狼来了”喊太多没人信？他巴不得你麻木。注意力是最贵的，下次他真带着9块9的茅台出现在超市开业现场，你还是会去排队——毕竟“万一真香”四个字，刻在每一个薅过羊毛的人的DNA里。

所以，下次再刷到“辛巴退网”，别急着滑走，先打开地图看看家门口有没有新挖的基坑，说不定那块正在起飞的“辛选超市”，就是你未来买便宜鸡蛋的新战场。