张瑜今年68了，一个人住在上海，没孩子，也没再婚。早些年从美国回来后，生活特别安静，运动、看书、偶尔旅行，几乎不怎么出现在娱乐圈。
她曾经是中国最红的女演员之一。1980年演《庐山恋》的时候，那一吻直接成了银幕经典，全国女孩都学她穿搭。接着又靠《巴山夜雨》拿了金鸡百花双料影后，那时才20出头。
可就在所有人都觉得她会一路红下去的时候，她突然在1985年决定去美国留学。那时候她刚和导演张建亚结婚没多久，两人感情挺好。但她一心想去好莱坞发展，想系统学电影，非走不可。
到了美国，完全不是她想的那样。语言不通，没名气，钱也不够，她只能一边打工一边读书。最困难的时候给人当保姆、做家教，连中餐馆都不敢去，怕被人认出来丢脸。
丈夫张建亚在国内事业也起来了，根本没办法过去定居。两人分着分着，感情就淡了。虽然都说好聚好散，但其实心里都难受。后来张建亚来美国看过她一次，那段时间他们像回到初恋，一起吃饭、逛街，可最后还是得分开。
离婚后她一直单身，也没要孩子。在美国发展不太顺，华人演员机会少，后来有部电视剧也没火起来。等她想回来时，国内早就换了一批新面孔。
前夫张建亚知道她难，就帮忙介绍资源，让她重新开始拍戏。两人见了面，张瑜当场哭了。她说到现在再看到他，心还是会动，可对方已经有了家庭，她只能把情绪压下去。
2012年她自己当制片人拍了电影《云之锦》，讲的是一段没法走到最后的爱情。有人问她为啥拍这个，她说自己一辈子没拥有过完整的感情，就在电影里圆个梦吧。
这些年她很少露面，也不参加综艺，过得简单。采访里她说过，人生有遗憾，但不后悔当初的选择。要是重来一次，可能还是会选择去美国。
她现在每天早上起床锻炼，看书，天气好就出去走走。朋友说她看上去比实际年龄小，精神头也不错。以前那些大起大落，现在提起来就像是别人的故事。
她不是没想过安稳日子，只是命运没给那样的机会。年轻时拼了命追梦想，回头一看，身边没人了。
人到晚年，热闹都过去了，剩下的就是自己怎么跟自己相处。