最近看到甜甜圈王伟恒又被警察带走的消息，其实也不算新鲜事了。这人现在在洛杉矶街头流浪，三天两头被罚单、没收东西，早就不是第一次了。说“被揍”可能有点夸张，但日子确实一天比一天难。

他去年年底刚被保释出来，花了两万美金保释金，有人说是匿名网友出的钱，就想看看他接下来能惨成什么样。那会儿他从监狱出来，整个人已经不对劲了，眼神发愣，说话颠三倒四的。之前还能自己搭个帐篷，捡点瓶子换钱，现在连这点力气都没了。

今年元旦那天，他又被警察驱赶。原因是往安静的中产社区跑，坐在人家门口要饭，居民报警了。他不明白为啥不能去，觉得美国既然标榜自由，自己为啥连呆在哪都要管？但他没想过，那边住户也怕安全问题。

他总说自己被针对，是“中国间谍”在害他。每次被抓，都要记警察编号，嚷嚷着要告他们。实际上那些警察就是按程序办事，他非法乞讨、占道、乱搭帐篷，哪个城市都不会允许。可他把这些全当成迫害，觉得全世界都在跟他作对。

翻看他这几年的视频，变化太明显了。2023年还能笑着吃个甜甜圈，说“我爱美国”，那时候虽然穷，但精神还算正常。到了2024年，衣服破了没人补，脸也不洗，开始对着镜头自言自语。2025年下半年，连基本逻辑都没了，问路人“你是FBI派来的吗”，吓得人家绕着走。

他在网上说过好几次想进监狱过冬。美国监狱至少有饭吃，有地方睡，比外面强多了。可问题是，他犯的事太小，偷不到什么值钱东西，警察都不愿意抓。想进都进不去，这才是最讽刺的。

据说他这一年半流浪期间，被开了五十多张罚单，累计金额几千美元。他自己一分没交，全成了欠债。再加上多次非法滞留、破坏公物，移民部门早把他列入黑名单。现在别说拿绿卡，随时都可能被遣返。

有人传他靠国内网暴拿到了庇护身份，这基本不可能。申请政治庇护要有明确证据，比如在国内被关过、被打过。他来的时候护照都撕了，身份不明，连自己为啥跑路都说不清楚，光靠在网上骂中国，根本不够格。

而且他现在精神状态明显有问题，属于偏执型妄想。把所有倒霉事都怪到“间谍组织”头上，这种想法在医学上是有诊断标准的。就算他真去申请庇护，精神失常也会影响判断力，移民官不会信。

当地华人圈子也没人帮他。他早期为了流量，黑中国黑得太过分，把很多老移民都得罪了。后来落难想找同乡求助，人家一听是他，直接拉黑。有个华人教会曾经给他送过饭，结果他反手拍视频骂人家“假慈悲”。

他最值钱的东西，就是一个破手机和一块写着“请帮帮我”的纸板。这玩意已经被警察收走好几次了。每次都被他当成“重要财产”要死要活地讨，说要通过法律手段拿回来。

前几天还有人拍到他跟其他流浪汉打架，被人打了一顿。原因可能是争地盘，也可能是抢食物。他身上那点钱，经常被偷，连睡觉都不敢闭眼。冬天夜里冷得受不了，就去便利店门口蹲着，店员赶也不走，最后只能叫警察。

他曾经是河北邯郸一个有点名气的小博主，在知乎上有几万粉丝。炒币亏了几百万，卖房借网贷，最后一狠心跑到国外想重启人生。结果落地南美就被抢，闯边境被抓，进拘留所两个月，放出来啥也没有。

最开始他还想着打工，刷盘子、捡垃圾都行。可干不了几天就嫌累，觉得委屈。他总幻想有个贵人出现，给他钱、给他房，让他当网红。现实是，没人愿意投资一个精神越来越不稳定的流浪汉。

甜甜圈这个外号，最早是因为他没钱买饭，店里好心多送一个甜甜圈，他感动得不行，拍视频大喊“我爱美国”。现在回头看看，那个画面像个笑话。一块五毛钱的糖油混合物，换来了他三年的疯癫人生。

他最近一次露面，是在一个桥洞下面，拿着手机直播要捐款。说再不打钱就要饿死了。评论区一堆人起哄，没人真给。他自己也知道，这把戏玩多了，没人信了。

就在昨天，还有人说看到他在超市门口坐着，警察过来让他离开。他没动，嘴里念叨着“你们是中国人派来的”。警察没理他，只是记下情况走了。这已经成了日常。

他现在每天想的就是下一顿饭在哪，能不能找个暖和地方睡觉。至于未来？他早就没概念了。昨天天气预报说下周要降温，最低零下。不知道他那个破帐篷，还能不能扛住。