昨天晚上，就是2025年12月31号，东方卫视的跨年晚会，肖战一上场，整个梅赛德斯中心直接变了样。前一秒还黑着灯，下一秒，全场三分之二的位置，突然冒出一片红色灯牌，就八秒钟，从零星到铺满，像火一样烧了起来。这根本没人指挥，全靠粉丝自己藏灯牌、自己默契配合，衣服里、包里都藏着，过安检一点没被发现。

现场保安都看傻了，压根没见过这种场面。更巧的是，肖战当天穿的那件GUCCI高定西装，上面也有红色刺绣，远看简直和台下红海连成一片，像是早就设计好的。很多人说，这哪是拼盘晚会，整个就是他一个人的演唱会。

他唱的是《得闲谨制》的主题曲，摇滚风格，全程真唱。其实之前有花絮流出，他排练到半夜，嗓子都哑了，一直在咳嗽。可一上台，开口还是稳的不行，中间还有被舞伴托举到半空的动作，高音一点不飘，跟放CD似的。后面又连唱了《不要回头》《现在不跳舞要干嘛》《一路生花》，四首歌，不同风格，一口气下来没出一点岔子。

这场表演，收视率直接冲到0.9022%，是当晚所有跨年晚会里最高的。海外粉丝也没闲着，全球30个城市搞了同步放映，跨着时差一起应援。导演李明后来在后台说，他们忙活了三个月调灯光，结果最亮的光，是观众自己带来的。

这片红海，其实是有“历史”的。五年前，2020年星光大赏，肖战正处在最难的时候，几乎没人帮他说话。那场演出，粉丝也是偷偷带灯牌进场，八秒内点亮，成了他当时唯一的光。五年后，又是八秒，又是红海，只不过这次，他已经靠《藏海传》《得闲谨制》这些作品站稳了脚跟，不再只是流量，而是有实打实作品的人。

所以他唱《不要回头》的时候，台下很多人自发合唱，歌词里那句“带着倔强向光而行”，听着特别应景。他站在台上挥手致意，眼神扫过那片红，有镜头拍到他眼眶泛红。谢幕时和主持人林海拥抱，林海眼睛也湿了，毕竟当年只有东方卫视一直敢请他压轴，粉丝管这儿叫“娘家台”。

但事情也不是一边倒的好评。有人觉得太亮，影响看节目，还有人说这是饭圈乱象，不该在公共场合这么搞。热搜上吵得厉害，两小时讨论量就破了300万。可也有人反驳，说灯牌只在他出场时亮，其他艺人表演都没开，算不上打扰。

粉丝提前好几个月就在网上悄悄策划，叫“红海点亮计划”，没人统一发指令，全靠大家自觉。连海外场都是自发组织，包场放直播。这种执行力，别说内娱少见，整个娱乐圈都难找第二个。

说到底，这片红海早就不只是应援了。它是一群人对另一个人的支持，也是那个人用五年努力换来的回应。你可以说它太夸张，但不能否认，它是真的。