2025年7月，一张照片在网上传开，55岁的李绮红在加拿大玩水，头发湿漉漉贴在额头上，皮肤晒得发黑，脸上也有斑点，很多人第一眼没认出她，说这不像郭襄，其实她早就不是那个古装美人，可大家还在看她老不老、美不美，没人关心她这二十年是怎么过来的。

她提到自己从小就有抑郁症，这不是假装出来的，也不是单纯心情不好，有几次开车时突然想冲上天桥，脑子一热就往危险的地方开过去，2000年前后确诊之后，通过吃药和看心理医生才慢慢稳定下来，生了孩子以后情绪反而好转很多，她给儿子取名李志德，用的是母亲的姓，意思很清楚：她不依靠男人，自己能做决定。

当年拍摄《神雕侠侣》时，黎明对她产生好感，还送车给她，她却没有接受，后来钟汉良也说过她是自己的理想类型，同样没有后续发展，她并非性格冷淡，只是不愿用感情交换资源，她曾直接表示不想让爱情束缚自己的自由，这句话如今听起来依然很有力量，放在她的经历中更是如此。

她1980年代跟着父母移民到加拿大，小时候妈妈有精神问题，她就得照顾全家人，17岁开始自己打工挣钱，20岁独自去英国穷游，靠洗碗和端盘子生活，1993年为了去意大利拍戏临时报名港姐比赛，结果讲段子拿了季军，那会儿她根本没打算进娱乐圈，纯属意外。

2008年她回来拍戏，接演《绝代商骄》和《老公万岁》，在片场觉得开心，但一收工就感到焦虑，晚上做梦总梦见男主角变成狼，自己变成吸血鬼，她不害怕演戏本身，而是担心观众把她看作过气明星，拍完戏马上回了加拿大，到2010年干脆转行做精神科护士，在高海拔地区上班，平时喜欢运动，经常参加铁人三项比赛，皮肤晒得黑是因为从不擦防晒霜，她自己倒觉得这样没什么不好。

她一直不去做那些保养的事情，也愿意谈论性话题，以前提过想开成人用品店，觉得这能让人开心，她和丈夫是在朋友婚礼上认识的，主动追求对方，两人结婚二十多年关系很稳定，体重最高到过140斤，腰围40寸，生完孩子六周减掉20斤，没有靠饿肚子，而是请专业教练带着锻炼，她不想变回原来的样子，只想按照自己的方式生活。

在那个年代，林志玲和蔡少芬这些女明星，都走着精致优雅的路线，她却完全不同，她经常穿T恤配牛仔裤，说话很直接，笑起来也不遮遮掩掩，娱乐行业总是喜欢打造完美女性的形象，她这种假小子风格，自然就被排挤到边缘了，但她没有哭闹抱怨，而是选择离开这个圈子，找到一个没人打扰的地方，继续过自己的生活。

时间线很清楚，她1993年参加港姐出道，1995年演郭襄爆红，2003年生孩子，2008年短暂复出，2010年后定居加拿大，2025年7月那张照片曝光，没有虚构，也没有夸张，全是她真实走过的路。

有人觉得她可惜，错过了大红大紫的机会，我觉得她挺聪明，懂得什么时候该退下来，也知道什么对自己最重要，她不活给别人看，只为自己而活，现在她在加拿大，每天上班、运动、陪孩子，日子过得简单又踏实，别人讨论她老不老，她可能正骑着自行车去超市买菜呢。