那个红遍全球的
国际巨星，
当年竟是靠给导演
洗车上位的
文 | 雾满拦江
（01）
成龙，国际巨星。
走到哪儿都有人喊Big Brother，排队求合影。
可他刚出生时，也就只会哇哇哭，没人觉得这孩子将来能打遍天下无敌手。
职场初期更是惨淡：穷、苦、没人理。
幸好，他遇到人生贵人——洪金宝。
洪金宝比他大五岁，老大哥一样拍拍他的肩膀：小龙啊，哥教你一个字，保证让你逆袭人生，改变命运！
成龙眼睛都亮了：宝哥快说！
洪金宝：一个字儿，站！
成龙：……往哪站？
（02）
洪金宝传授职场站位哲学。
小龙，你进公司，是想混日子早晚被裁，还是想风生水起、掌控资源、让老板给你端茶洗碗？
成龙果断举手：
我要第二个！风生水起，顺便把老板睡了。
洪金宝点头：
想人生逆袭，首先学会站对地方
。平时多跟老板和核心人物站在一起，多聊多蹭，蹭着蹭着你就蹭出机会了。
如果你总躲着老板，恭喜你，下一个被优化裁员的人就是你。
接着画风一转，洪金宝聊到拍戏：
我们拍武打戏，你猜镜头对着谁？
成龙挠头：对着最帅的那个？
洪金宝翻白眼：对着主角！
所以，我们这些打戏群演，要在主角身边打，才能进镜头；
你跑到墙角自嗨，打到满头大汗满眼是泪也没人给你发工资——因为你压根儿没入镜啊，傻小子！
但一部片，不可能全部是打。
不打的时候，你站哪里？
我……成龙满脸茫然：我该站哪里？
洪金宝：不打的时候，你要站在主角身边。
因为镜头永远爱主角。
你只有站在主角身边，才有机会入镜，才能拿多多的钱，才能有机会成为主角。
成龙茅塞顿开：宝哥，我懂了！
近朱者赤，近墨者黑，近主角者入镜。
从今天起，我跟主角形影不离！
（03）
成龙上场后严格执行“站位宝典”。
打戏时，他像贴身保镖一样围着主角转，一拳一脚都在镜头里，效果超群。
拍文戏，女主角出场，正准备摆酷炫pose。
成龙嗖的一下冲到前面，甩大背头，比女主角还骚气地凹造型。
导演当场气炸，把机器都砸了：那个谁！你谁啊？你个王八蛋抢什么镜？滚粗！
成龙震惊：我流血流汗就为了这点镜头，你还骂我？
打工人也有脾气啊！
他冲到道具箱，抄起一把剑，就要去砍导演。
洪金宝赶紧抱住他：小龙冷静！别冲动！
成龙怒目圆睁：宝哥，我是50后！
洪金宝：50后咋了？
成龙：50后整顿职场，谁惹我我弄死谁！
导演听到动静，抄起青龙偃月刀（道具，但看起来很吓人）：小兔崽子，反了你了？过来单挑！砍不死你，我就管你叫爹！
成龙看看自己手里塑料小剑，又看看对方寒光闪闪的“大刀”，瞬间怂了：导演，咱们是文化人，是艺术家。动口不动手哈……我先溜了，您慢慢冷静。
他逃出片场，就被开除了。
（04）
第二次机会，成龙进了新剧组，片名《黑店》。
剧里有个高难度动作：角色从二楼摔下来。
成龙心想：机会来了！这不得露脸？
他二话不说爬上去，还没站稳，下面就炸锅了。
从导演到灯光师再到扫地阿姨，齐声开骂：上面那王八羔子是谁啊？谁让你上去的？
滚下来！
原来，这个摔楼是全镜头，大特写，高薪水。
只有导演心腹才配演。
成龙一个新人，根本就没资格。
不懂规矩，抢别人饭碗，成龙再次被开除。
成龙仰天长叹：我这是站哪儿都不对啊！
（05）
第三次进组，成龙学乖了。
再也不信什么“站主角身边”了，决定低调做人：打杂、拖地、倒茶、躲镜头，笑脸迎人，生怕再被轰出去。
他每天坐在道具箱边看大家拍戏，越看越明白：
洪金宝说的“站”没错，但顺序搞反了。
不是“你站到主角身边才有出镜机会”，而是“你有了出镜机会，才被允许站到主角身边”。
片场有严格的站位等级：
主角C位，导演心腹围一圈，普通配角再外围，新人？老老实实站墙角。
成龙坐在道具箱上苦思：我一个小透明，怎么才能升级站位？
（06）
看啊看，想啊想。
终于有一天，成龙悟出了自己的“三字真经”：
一看、二站、三干。
第一，看。
成龙发现，大家都是打工族，收工都挤公交。
唯独导演开宝马。
他看在眼里，记在心里。
第二，站。
收工后，别人挤公交，成龙故意走远一点，一个人站在路边，假装拦车。
第三，干。
导演的车来了。
第一天没停，无视路边的成龙，直接开过去。
成龙也不气馁，一个人走路回家。
第二天，导演的车停下：
小子，错过公交了？上车吧，就这一次。
成龙上车前先拍拍衣服灰尘，上车后主动说：老板，谢谢您搭我一程。省了打车钱，这钱我得补给您，可我现在没现金……要不我帮您把车洗了？
导演随口说：行，正好这车该洗了。
车到地方，导演先去办事，成龙一个人洗车。
等导演回来，当时就惊呆了：
成龙把车洗得比新车还亮：轮毂用牙刷刷，车标缝隙用牙签抠。
导演心花怒放。
从此，成龙负责给导演洗车。
然后他负责给老板拎包。
然后他负责给老板跑腿。
然后他成为老板心腹。
然后他获准站到主角身边。
然后他成了配角。
再然后，他成了主角。
别人开始抢着站到他身边。
（07）
说完成龙的故事，明白成事有三个铁律：
第一，资源是分层的，别越级抢食
成龙两次被开除，不是因为不努力，是因为没搞清楚自己在哪一层。
片场有严格等级：主角C位，心腹围一圈，配角外围，新人墙角蹲着。
这不是歧视，这是社会运行规则——
资源永远向有资格的人倾斜。
你想站主角身边？先问问自己配不配。
搞清楚自己的层级，比盲目冲锋重要一百倍。
第二，价值交换才是升级密码
成龙给导演洗车，表面是讨好，实际是价值交换。
导演需要什么？省心、有面子。
成龙提供什么？把车洗得比新车还亮，让导演在朋友面前长脸。
记住：别人凭什么给你机会？因为你能提供等价甚至超值的回报。
不是巴结，是让对方觉得这小子有用。
职场没有白吃的午餐，你想要什么，先想想你能给什么。
第三，看准、站对、干实，缺一不可
看准：看清谁掌握资源，机会在哪里。
站对：别瞎站，站到能被看见、能产生价值的地方。
干实：干就干到让人挑不出毛病。
只看不站，你永远是观众；只站不干，你很快被轰走；只干不看，你可能干一辈子也白搭。
成龙的逆袭，不是运气，是他把这三步都走对了。
人生不是一定要站C位，而是先学会站对位置，再一步步挪到C位。
学会这三招，你就不是在瞎折腾，而是在用规律为自己铺路，OK？